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VHI 


La  tartiue  de  gfitisse  d'oie. 


Madame  de  Monlmeylian  elle-même 
semblait  si  ravie,  qu'il  eût  été  difficile  de 
dire  quelle  était  la  plus  heureuse  de  la 
mère  ou  de  la  lilie. 
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Le  romie  crAiulruuic  vil  rcmolioii  de 
inadeinoiseile  de  Jioiiimeylian,  il  se  rap- 
pela les  paroles  de  piUé  qu'elle  avait  pro- 
iioucées  en  faveur  de  l'oiseau^  et  il  com- 
prit a\cc  un  dépit  profond  la  maladresse 
qu'il  avait  commise  et  l'immense  avantage 
que  le  chevalier  de  Sainte-Luce  venait  de 
conquérir  dans  l'opinion,  peut-être  dans 
le  cœur  de  la  jeune  fille. 

Maié  le  plus  stupéfait,  le  plus  anéanti 
de  tous  les  spectateurs,  était  sans  contre- 
dit Pierre  Godard. 

Un  pareil  coup  était  si  étrange,  si  inouï, 
i  compiétcmcnt  en  dehors  des  usages  re- 
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eus,  que  le  Ycilleur  de  nuit,  rigide  obser- 
vateur des  us  et  coutumes,  resta  longtemps 
plongé  dans  l'accablement  ou  l'avait  jeté 
le  départ  de  l'oiseau. 

11  se  sentait  tout  honteux  d'avoir  assirlé, 
lui  héraut,  a  une  telle  infraction  aux  rè- 
glements, et  ne  comprenant  rien  a  l'en- 
tliousiasme  de  la  foule,  il  n'élait  pas  éloi- 
gné de  voir  dans  ses  cris  le  témoignage 
d'une  vioicnle  indignation. 

—  Viilandri!  dit  le  roi  a  celui  qui  l'ac- 
compagnaiL  dis-moi  donc  mainienant  quel 
est  celui  qui  a  l'Iicureuse  cliance  de  plaire 
b  iurtdenoiselie  de  Montmevlinn  ? 
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—  Sire,  répondit  Viliandri ,  celui -la 
s'est  montré  doublement  digne  de  son 
bonheur  en  comprenant  l'angoisse  de  la 
charmante  enfant  pour  le  pauvre  oiseau 
destiné  à  un  alTreux  supplice,  et  en  accom- 
plissant sa  délivrance  avec  une  merveil- 
leuse adresse. 


—  J'aurais  dû  le  deviner,  s'écria  le  roi. 
Mais,  autre  chose,  Villandri  !  Âs-tu  remar- 
qué qu'il  avait  un  fusil  pendu  a  la  selle  de 
son  cheval  ? 


-—  Non,  sire. 
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—  Je  l'ai  YU5  moi,  et  j'ai  deux  mois  îi 
dire  a  ce  jeune  homme. 

Et  quittant  Viîlandri ,  il  alla  droit  a 
Sainte-Luce. 

—  Mon  jeune  i^entiliiomme,  lui  dit-il, 
Youlez-Yous  m'apprendre  comment  on 
vous  nomme  ? 

—  Le  chevalier  de  Sainte-Luce,  sire, 
répondit  le  jeune  homme  en  s'inclinant. 

—  Ah  !  vous  êtes  le  fils  du  baron  de 
Sainte-Luce? 
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—  Oui 5  sire. 

—  J'en  suis  charmé  pour  vous;  votre 
pcre  était  an  des  plus  braves  gentilshom- 
mes de  ce  pays,  et  je  répondrais  bien  que 
vous  êtes  digne  de  hii. 

—  Sire,  répondit  le  chevalier  avec  un 
mélange  de  fierté  et  de  modestie,  je  n'ai 
pas  encore  été  à  même  de  le  prouver;  mais 
que  l'occasion  se  présente  un  jour  et  j'es- 
père bien  ne  pas  faire  déshonneur  au  nom 
qu'il  m'a  légué. 

-*  Kn  nllcndanl.   dil   le  roi,  il  esl  une 
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chose  que  vous  avez  prouvée  deux  fois  au- 
jourd'hui, c'est  une  adresse  qui  tient  du 
miracle. 

—  DeuK  fois,  sire?  répondit  Sainte- 
Luce  avec  emharras ,  je  ne  comprends 
pas...  •" 

—  Voire  rouiiour  me  dit  ie  conlraire. 

—  Mais,  sire,  je  vous  assure... 

—  Monsieur  le  chevalier  deSainte-Luce, 
interrompit  le  roi,  je  ne  sais  si  vous  ôîes 
dr  mon  .ni-;,  niais  je  crois  qu'il  uy  n  dan;* 


/ 
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tout  ce  pays  qu'un  homme  capable  de  cou- 
per un  ruban  cFun  coup  cVarquebuse,  et 
que  cet  homme  est  celui  qui,  il  y  a  quel- 
ques heures,  a  logé,  a  une  distance  de  cent 
pas,  une  balle  dans  l'œil  d'un  sanglier  qui 
s'apprêtait  a  me  faire  un  fort  mauvais 
p^rti. 

Sainte-Luce  garda  le  silence. 

—  Vous  voyez  bien  que  j'ai  deviné,  re- 
prit Henri. 

—  Je  suis  si  heureux  d^avoir  réussi,  que 
je  n'ai  pas  la  force  de  m'en  défendre, 
sire. 
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—  Eh  bien,  monsieur  de  Sainte-Liice, 
comme  il  est  de  toute  justice  que  vous  ayez 
votre  part  de  l'animal  que  vous  auriez,  à 
la  rigueur,  le  droit  de  réclamer  tout  en- 
tier, puisque  c'est  vous  qui  Tavez  tué,  je 
vous  invite  a  souper  aujourd'hui  avec  moi; 
nous  verrons  s'il  est  plus  tendre  après  sa 
mort  qu'il  n'en  avait  l'air  de  son  vi- 
vant. 


—  Sire,  répondit  Sainte-Luce  tout  stu- 
péfait, c'est  un  honneur... 

—  Que   vous   acceptez,  dit   vivement 
Henri.  Nous  partirons  ensemhlo,  ajouta- 
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l-il  avec  un  fia  sourire,  quand  vous  aurez 
reçu  certain  priK  que  vous  me  H  ez,  j'en 
suis  sûr,  au  dessus  de  tous  les  honneurs 
du  monde. 

Et  il  s'en  fut  rejoindre  Villandri. 

Pierre  (iodard  vint  i'aborder  au  même 
instant  et  après  trois  saluts  profonds,  de 
trois  pas  en  trois  pas,  comme  l'exigeait  l'é- 
liqvielte  : 

—  Sire,  dit-il  avec  une  diiinîté  qu'il  crut 
a  la  liaufeur  (lu  personnaiic  anqnel  il  s'a- 
dressait, si  Votre  ^fojpslé  veiU  proclamer 
le  roi  Ai'  rruYjiK-hijre... 
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Et  il  désignait  du  doigt,  en  pariant, 
le  eomle  d'Aiidrvane. 


—  Oui,  par  la  mort-Dieu!  dit  Henri; 
mais,  au  reste,  l'admiration  de  la  foule  l'a 
déjà  élu  hautement,  nous  n'avons  plus 
qu'a  lui  conOrmer  son  titre.  Proclamez 
donc  trois  fois  le  chevalier  de  Sainte-Luce 
roi  de  l'arquebuse. 

Au  nom  du  chevalier  de  Sainle-Luce, 
Pierre  Godard  demeura  étourdi,  comme 
s'il  eût  reçu  un  coup  sur  la  têle. 

-  Mais,  sire,  dit-il,  je  vous  assure  que 
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Voire  xMajesle  confond)  c'est  M.  le  comte 
d'Andryane  qui... 

—  Allez  toujours,  dit  Henri  ;  s'il  y  a  er- 
reur, j'en  prends  sur  moi  la  responsa- 
bilité. 

Le  veilleur  de  nuit  vit  qu'il  fallait  se  ré- 
signer, et  quoique  désespéré  d'un  boule- 
versement qui  confondait  son  intelligence, 
il  fit  le  tour  de  l'arène  en  proclamant  par 
trois  fois  le  nom  du  chevalier  de  Sainte- 
Luce  comme  roi  de  l'arquebuse. 

Puis,  suivant  le  cérémonial  usité,  il  réu- 
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iiit  autour  du  chevalier  les  douze  tireurs 
qui  avaient  le  plus  approché  du  but,  se 
mit  lui-même  en  tète  du  cortège,  et  le  con- 
duisit ainsi  jusqu'à  mademoiselle  de  3Iont- 
meylian. 

Là,  le  nouveau  roi  se  détacha  du 
groupe  qui  l'entourait  et  vint  s'agenouiller 
aux  pieds  de  la  jeune  fille. 

Il  était  profondément  ému  et  Laurence 
elle-même  ne  put  dissimuler  le  bonheur 
dont  son  âme  était  remplie  quand  elle  lui 
remit  la  coupe  d'or  qui  était  la  récom- 
pense du  vainqueur. 
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Le  coinle  d'Aiidryaiie  observait  d'un 
œil  sombre  el  désespéré  loiile  celle  scène, 
dont  aucune  nuance  n'échappaira  son  es- 
prit jaloux. 


11  remarqua  que  madame  de  Monlmcv- 
lian  elle-même,  quoiqu'elle  favorisât  évi- 
demment ses  prétentions  sur  sa  fille,  sem- 
blait couver  du  regard  son  heureux  ri- 
val. 

Le  marquis  de  Montmcvlian  seul  consi- 
dérait tous  ces  détails  de  cet  œil  sec  et 
hautain  qui  f^la(;ait  tous  ceux  qui  l'appro- 
chaient. 
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Pendant  ce  temps,  les  concurrents  de 
toute  espèce,  joueurs  de  barre  et  tireur?  a 
l'arquebuse,  sortaient  pêle-niélede  Tarène 
et  se  répandaient  dans  la  plaine,  cherchan/ 
les  parents  ou  amis  qu'ils  avaient  parmi 
les  spectateurs. 

Quand  Gilles-le-Songeur  voulut  sortir 
comme  les  autres,  il  regarda  de  tous  cô- 
tés, et  fut  très  surpris  de  ne  pas  voir  Fœ- 
dor. 


!l  fit  entendre  cinq  a  six  notes  dont  les 

sons  aigus  avaient  le  pouvoir  de  l'amener 

immédiatement  à  ses  pieds;  mais  cetfe  lois 
a  s 
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ravertisseDient  ne  produisit  aucua  effet, 
le  chien  ne  parut  pas. 

Qu'était-il  devenu  ? 

Fœdor  avait  l'esprit  très  vagabond  et  le 
flair  fort  délicat  ;  or  voila  ce  qui  était  ad- 
venu. 

Une  fois  bien  et  duement  installé  dans 
l'enclos,  il  s'était  mis  a  le  parcourir  en  tous 
sens  pour  se  distraire,  et  en  courant  ainsi 
de  côté  et  d'autre,  son  odorat  avait  été  al- 
léché par  un  parfum  de  graisse  d'oie  dont 
les  voluptueuses  émanations  l'arrctèrent 
tout  a  coup  dans  son  élan. 


l'arquebusier  19 

Alors  le  brave  animal  se  campa  tout 
droit  sur  ses  quatre  pattes,  leva  le  nez  en 
l'air,  dilata  ses  narines,  étudia  un  instant 
la  direction  de  celte  appétissante  odeur, 
puis,  se  tournant  a  gauche  avec  la  fermeté 
de  décision  d'un  chien  sûr  de  son  flair,  il 
marcha  droit  a  Fifi,  qui,  entièrement  ab- 
sorbé par  la  magnificence  du  spectacle 
qu'il  avait  sous  les  yeux,  avait  laissé  des- 
cendre insensiblement  jusqu'à  son  ge- 
nou la  main  qui  tenait  la  précieuse  tar- 
tine.    ?-^*w^ï^ 

Arrivé  là,  Fœdor  se  livra  d'abord  au 
manège  qu'emploient  généralement  ses 
pareils  pour  faire  comprendre  qu'ils  ac- 
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cepleraieiit  volontiers  leur  pari  d'un  mets 
qu'on  ne  songe  pas  a  leur  offrir. 

lljelti  à  Fili,  qui  ne  le  voyait  pas,  des 
regards  pleins  de  tendresse,  agita  sa 
queue,  gémit  timidement  et  passa  sa  lan- 
gue sur  ses  lèvres  avec  une  expression 
de  convoitise  et  de  sensualité  non  équi- 
voque. 

Cela  dura  bien  cinq  minutes  de  la 
sorle,  au  l)0ut  desquelles  Fœdor  ne  rece- 
vant aucune  réponse  a  ses  supplications, 
s'approcha  doucement  de  la  tartine,  et  se 
hasarda  a  la  flairer. 
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Voyant  qu*on  ne  la  retirait  pas,  il  l'ef- 
fleura légèrement  du  haut  de  la  langue; 
puis  enfin,  enhardi  par  l'impunité,  il  se 
mit  à  lécher  largement,  mais  toujours  avec 
les  plus  grandes  précautions,  de  peur  d'é- 
veiller la  susceptihilité  du  propriétaire. 

Quand  Gilles  iit  entendre  le  coup  de  sif- 
flet auquel  Fœdor  obéissait  si  bien  d'habi- 
tude, la  tartine  était  devenue  d'une  net- 
teté remarquable. 

Cependant,  quelques  parcelles  de  graisse 
brillaient  encore  dans  les  interstices  que 
produit  la  cuisson  dans  le  pain,  et  Fœdor 
avait  résolu  de  ne  rien  laisser. 
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X 

C'est  pour  cela  qu'il  n'accourul  pas  im- 
médiatement au  signai  de  son  maître. 

11  voulut  acliever  a  la  hâte  ce  qui  res- 
tait, et  le  mouvement  que  produisit  cette 
précipitation  attira  vers  lui  les  regards  de 
Fifi. 

A  l'aspect  de  sa  tartine  parfaitement  net 
loyée,  l'enfant  demeura  d'abord  anéanti, 
puis  il  se  mit  a  éclater  en  sanglgts. 

Mais  Fœdor  avait  déjà  rejoint  son  maî- 
tre, et,  gravement  accroupi  à  ses  pieds,  il 
léchait  son  museau  avec  la  volupté  calme 
et  béate  d'un  dévot  qui  dit  ses  grâces. 
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La  danse  devait  succéder  aux  jeux,  et 
tout  le  monde  se  dispersait  dans  la  prairie, 
par  groupes  et  par  familles. 

Le  moine,  qui  ne  dansait  pas,  allait  s'é- 
loigner, lorsque  Henri  de  Navarre  vint  k 
lui,  suivi  de  deux  hommes  qui  marchaient 
respectueusement  a  vingt  pas  derrière  lui. 

—  Mon  père,  lui  dit-il,  un  mot,  je  vous 
prie. 


) 
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IX 


CarSdès  la  SéTllIanne. 


Le  moine  s'arrêta^  légèrement  interdit 
et  se  tournant  vers  le  roi  : 

—  Je  vous  écoute,  sire. 

—  Mon  bon  père,  reprit  Henri,  au  plai- 


28  ROQUEVERT 

sir  que  vous  semblez  prendre  aux  jeux 
naïfs  de  ces  braves  gens,  je  suis  convaincu 
que  vous  êles  un  excellent  homme. 


—  Ah  î  sire  ,  dil  le  moine  en  s'incli- 
nanl. 


—  Aussi,  dit  Henri,  je  ne  veux  pas  qu'il 
soit  dit  que  vous  ayez  passé  a  Kérac  sans 
éprouver  mon  hospitalité,  ne  fut-ce  que 
poar  prouver  aux  ligueurs  que  j'ai  bien 
quelques  qualités  parmi  les  nombreux  dé- 
fauts dont  ils  me  gratifient;  vous  passerez 
la  nuit  au  château. 
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Le  moine  fut  loin  de  paraître  enchanté 
de  celle  invitation. 

—  Pardon,  sire,  balbutia-t-il  assez  trou- 
blé, mais  les  devoirs  de  ma  profession, 
une  mission  sacrée,  me  forcent  a  partir 
en  toute  hâte. 


—  Il  faut  toujours  que  vous  passiez  la 
nuit  quelque  part,  reprit  le  roi,  et  je  vous 
le  répète,  je  veux  que  ce  soit  à  mon  châ- 
teau de  Nérac,  où  vous  serez  beaucoup 
mieux  que  parlout  ailleurs.  Sur  mon  âme! 
vous  avez  une  physionomie  qui  fait  qu'on 
s'intéresse  tout  de  suite  a  vous. 
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—  Je  suis  désoié  ,  sire  ,  répliqua  le 
moine  de  plus  en  plus  troublé,  do  ne  pou- 
voir accepter  un  tel  honneur,  mais  je  vous 
assure... 

—  Oh  i  vous  me  plaisez  trop,  mon  père, 
pour  que  j'admette  aucune  objection,  et, 
afin  de  vous  prouver  que  je  veux  vous  re- 
cevoir avec  toute  la  considération  qu'on 
doit  a  un  homme  de  votre  robe,  je  veux 
vous  faire  accompagner  de  deux  de  mes 
gardes. 

Et  se  tournant  vers  les  deux  hommes 
d'armes  qui  le  suivaient  a  dislance  : 
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—  Uolk!  leur  cria-t-il. 

Les  deux  gardes  s'avancèrent. 

—  Vous  allez  procurer  à  ce  bon  père 
un  cheval  d'une  allure  douce  et  paisible, 
comme  il  convient  a  son  àae  et  à  son  saint 
caractère ,  et  vous  l'accompagnerez  jus- 
qu'au [château.  Surtout,  veillez  bien  a  ce 
qu'on  ait  pour  lui  les  plus  grands  soins, 
car  si,  faute  d'égards  ou  pour  toute  autre 
cause,  j'allais  ne  plus  le  trouver  au  châ- 
teau en  rentrant,  c'est  a  vous  que  je  m'en 
prendrais. 

Le  moine  comprit  qu'il  n'y  avait  pas  a 
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répliquer;  il  se  tut  et  s'inclina  en  signe 
(le  remercîmcnl  ;  puis  le  roi  Henri  s'élant 
éloigné,  il  suivit  les  deux  gardes. 

Henri  de  Navarre  rejoignit  Villandri  en 
souriant. 

—  Notre  moine  a  bien  voulu  accepter 
notre  hospitalité,  lui  dit-il. 

Puis  il  ajouta  : 

—  Va  donc  dire  a  notre  bon  cousia, 
le  roi  de  l'Arquebuse,  que  nous  n'atten- 
dons plus  que  lui  pour  partir. 
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Villandri  s'empressa  cV exécuter  cet  or- 
dre et  un  instant  après  Henri  partait  au 
galop  vers  la  montagne,  suivi  de  quelques 
uns  de  ses  gentilshommes  qui  étaient  ve- 
nus a  sa  rencontre  et  ayant  a  sa  droite  le 
chevalier  de  Sainte-Luce. 


Il  y  avait  cinq  minutes  à  peine  qu'ils 
avaient  quitté  la  prairie,  lorsqu'une  femme 
de  haute  taille,  couverte  de  vêtements 
communs,  mais  de  couleur  éclatante , 
et  drapés  d'une  façon  qui  avait  quelque 
chose  de  théâtral,  vint  s'appuyer  contre 
la  barrière  de  l'arène,  comme  si  elle  suc- 
combait sous  le  poids  de  la  fatigue, 

n  3 
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Cette  femme  pouvait  avoir  quarante  ans 
environ,  et  quoiqu'elle  appartînt  évidem- 
ment a  la  classe  du  peuple,  ses  traits,  for- 
tement accentués,  avaient  une  expression 
d'énergie,  de  gravité  et  de  grandeur  sau- 
vage qui  imposait  tout  d'abord;  ses  che- 
veux noirs  et  touffus,  mêlés  de  quelques 
fils  d'argent ,  son  large  front  ou  l'on  eût 
cru  voir  la  trace  de  quelque  grande  catas- 
trophe ;  ses  yeux  noirs  qui  éclataient  fixes 
et  ardents  sur  un  teint  d'un  brun  doré, 
en  ce  moment  horriblement  pâle,  don- 
naient a  sa  physionomie  un  cachet  d'étran- 
geté  qui  ne  permettait  pas  de  passer  indif- 
férent devant  elle. 

Après  quelques  instants  d*immobilité, 
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causée  sans  doute  par  la  fatigue  qui  Tacca- 
blait,  elle  releva  la  tête,  porta  ses  regards 
autour  d'elle  avec  une  curiosité  fiévreuse, 
jeta  un  coup-d'œil  rapide  sur  tous  les 
groupes,  puis  après  les  avoir  scrutés  un 
a  un  avec  une  inquiétude  toujours  crois- 
sante, elle  parut  saisie  d'un  décourage- 
ment profond,  et  laissa  retomber  pénible- 
ment sa  tète  dans  sa  main. 


Mais  cela  ne  dura  pas,  elle  sortit  bien- 
tôt de  cet  accablement,  et  après  avoir 
paru  bésiter  entre  plusieurs  personnes  qui 
causaient  autour  d'elle,  son  choix  se  fixa 
enfin  sur  nos  trois  commères,  qui  couver- 
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salent   en    ce  moment  siir  un   ton  fort 
animé. 

Elle  alla  vers  elles,  et  s'arrêtant  a  trois 
pas,  comme  si  un  sentiment  basé  sur  quel- 
que cause  secrète  lui  eût  commandé 
cette  réserve  : 

—  J'arrive  de  bien  loin,  leur  dit-elle, 
veuillez  me  donner  un  renseignement; 
les  jeux  vont-ils  commencer,  ou  seraient- 
ils  déjà  finis? 

A  cette  voix  qui  mettait  fin  a  une  discus- 
sion peu  amicale,  h  en  juger  par  les  traits 
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enflammés  de  la  Capeline  et  la  mine  rail- 
leuse de  la  belle  meunière,  les  trois  fem- 
mes se  retournèrent  brusquement;  puis 
les  deux  plus  âgées,  la  mère  Brigitte  et 
la  Capeline,  reculèrent  tout-a-coup  à  la 
vue  de  l'étrangère,  comme  si  elles  se  fus- 
sent trouvées  face  a  face  avec  le  malin  es- 
prit. 


—  Caridès  !  murmura  Brigitte  d'un  air 
terrifié. 


—  La  femme  de  la  Croix-de-rErmitel 
dit  la  Capeline  du  même  ton. 
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Louison  les  regardait ,  toute  surprise 
de  leur  effroi ,  auquel  elle  ne  comprenait 
rien. 

—  Qui  êtes-vous  donc,  dit-elle  a  l'étran. 
gère,  pour  leur  faire  une  telle  peur? 

—  Je  me  nomme  Caridès ,  répondit 
celle-ci  avec  calme;  mais,  je  vous  en  prie, 
madame,  veuillez  répondre  a  ma  question  : 
les  jeux  seraient-ils  terminés  ? 

—  Mais  oui,  répondit  la  meunière. 

—  Il  y  a  longtemps?  reprit  vivement 
Caridès. 
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—  Un  quart  d'heure  a  peine. 

Caridès  garda  un  moment  le  silence; 
puis,  elle  murmura  d'une  voix  profondé- 
ment désolée  : 


—  Vingt  lieues  a  pied,  et  arriver  trop 
tard  ! 


Et  s'adressant  de  nouveau  a  la  meu- 
nière : 

—  Dites-moi,  jeune  femme,  comme  de 
coutume,  il  y  a  eu  tir  a  l'arquebuse? 
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—  Oui,  saus  doute,  répondit  Louison. 

—  Et,  parmi  les  coiicurreiits,  a-t-oii  .re- 
marqué cette  fois  quelques  gentilshom- 
mes ? 

—  Il  y  en  avait  plusieurs,  et  un,  entre 
autres,  qui  peut  passer  pour  être  d'assez 
bonne  race  :  le  roi  Henri  ! 

—  Ah  !  et  les  autres  ? 

—  Quant  aux  autres,  je  ne  les  connais 
pas. 

—  Aucun  ? 
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—  Aucun. 

—  Quoi!  vous  ne  savez  pas  un  nom? 
cherchez  bien. 

—  Ah!  oui,  un  seul,  celui  du  roi  de 
l'arquebuse,  qui  a  été  proclamé  trois  fois. 

—  Et...  ce  nom?  demanda  Caridès  eu 
proie  a  une  émotion  qui  lui  étoufTait  la 
voix. 

—  C'est  le  chevalier  de  Sainte-Luce. 

A  ce  nom,  une  révolution  subite  s'opéra 
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sur  le  visage  de  Caridès;  elle  leva  les 
yeux  au  ciel  et  demeura  comme  en  ex- 
tase : 

—  Sainte- Luce!  murmura -t- elle  avec 
une  expression  d*ineffable  bonheur. 

Louison  fit  un  mouvement  pour  s'éloi- 
gner. 

—  Un  mot  encore,  un  mot,  lui  dit  vive- 
ment Caridès;  comment  est-il,  le  cheva- 
lier de  Sainte-Luce? 

—  Ah  !  dame,  faut  être  juste  avant  tout, 


l'arquebusier  43 

dit  la  meunière;  mon  mari  est  un  bel 
homme,  je  peux  m'en  vanter,  quoi  qu'en 
dise  la  Capeline,  mais  il  ne  brille  pas  au- 
près de  lui.  C'est  le  plus  beau  garçon  du 
pays. 

-—  Ah  !  il  est  beau  !  dit  Caridès  avec  ra- 
vissement. 


—  Comme  un  archange.] 


—  Et  il  est  parti  ? 

—  Il  vient  de  quitter  la  fête  avec  le 
reyot. 
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—  Le  reyot  !  qui  donc  appelez  -  vous 
reyot  ?  Est-ce  que  ce  n'est  pas  le  roi  de  Na- 
varre ? 

—  Mais  oui;  tenez...  vous  pouvez  le 
voir  encore. 


—  Oîi  donc?  s'écria  Caridès  en  saisis- 
sant la  main  de  la  jeune  femme  avec  im- 
pétuosité. 

—  Tenez,  dit  Louison,  en  lui  désignant 
du  doigt  une  vingtaine  de  cavaliers  qui 
gravissaient  au  loin  la  montagne,  voyez- 
vous  parmi  les  trois  gentilshommes  qui 
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sont  de  quelques  pas  en  avant  des  autres, 
celui  qui  porte  une  toque  noire  ornée 
d'une  plume  blanche  ? 

—  Oui,  oui,  je  le  vois. 

—  Eh  bien!  c'est  lui,  c'est  le  chevalier 
de  Sainte-Luce. 

Alors  Caridès  ne  songea  plus  a  la  meu- 
nière et  resta  les  yeux  fixés  sur  le  cavalier 
à  la  toque  noire ,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  dis- 
paru sur  l'autre  versant  de  la  montagne. 

—  11  reviendra  ici,  murmura-t-elle;:  j<ï 
le  verrai  ce  soir  ou  demain. 
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Puis,  portant  vivement  la  main  a  sa 
tète,  elle  chancela  tout  a  coup. 

—  Sainte-Vierge!  qu'avez-vous  donc? 
lui  demanda  Louison,  en  courant  à  elle. 

—  Je  ne  sais,  balbutia  Caridès,  une  fai- 
blesse; il  y  a  longtemps  que  je  n'ai  man- 
gé, j'avais  tant  peur  de  ne  pas  arriver  a 
temps. 


Elle  se  laissa  glisser  sur  le  gazon  et 
perdit  tout  à  fait  connaissance. 


Mais  venez  donc,  cria  Louison  à  Bri- 
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gitte  et  a  la  Capelîfie  ;  vous  voyez  bien  que 
cette  pauvre  femme  a  besoin  de  secours. 

—  Secourir  une  maudite!  s'écria  Bri- 
gitte avec  horreur;  non,  non  ! 

—  Vous  ne  voyez  pas  que  c'est  une  ruse 
de  Satan  !  ajouta  la  Capeline. 

Au  même  instant  un  chien  accourut,  et 
vint  lécher  le  visage  de  Caridès  :  c'était 
Fœdor. 

—  Voila  des  femmes  qui   ont  moins 


iS  KOQUEVERT 

cVàme  que  mon  chien,  dit  Gilles,  en  jetant 
un  regard  de  travers  aux  deux  matrones. 


Et,  tirant  un  flacon  de  sa  poche,  il  s'a- 
genouilla près  de  Caridès  et  le  lui  fit  res- 
pirer. 

Deux  minutes  après,  elle  reprenait  ses 
sens. 


Alors,  Louison,  voyant  qu'elle  n'avait 
plus  besoin  de  ses  soins,  et  cédant  aux 
inslances  de  la  Capeline  et  de  Brigitle  qui 
la  tirait  par  la  manche  et  la  suppliait  de 
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partir  dans  rintcrél  de  son  salut,  consentit 
enfln  à  s'éloigner  et  prit  avec  elies  le  che- 
min d'une  petite  montagne  qu'il  faltait 
traverser  pour  retourner  a  Ncrac. 


il 


CHAPITRE    DIXIÈME 


liîi  Croix  dcl'Eruiito^* 


Quand  les  trois  commères  furent  arri- 
vées à  mi-chemin  de  la  montagne  : 

—  Ah  ça,  maintenant,  dit  la  meunière 
en  s' arrêtant  tout  court,  allez-vous  enfin 
me  r  xonler  l'histoire  de  celte  Caridès? 
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—  Oui,  oui,  dit  Brigitte  en  consultant 
de  l'œil  la  Capeline;  je  crois  que,  mainte- 
nant, nous  sommes  assez  loin  pour  n'a- 
voir à  craindre  aucun  maléfice  de  sa  part. 


Les  trois  femmes  s'assirent  en  triangle, 
de  manière  a  pouvoir  se  communiquer  en- 
tre elles  toutes  leurs  impressions,  ce  qui 
ajoute  beaucoup  au  charme  d'un  récit,  et 
Brigitte  commença  son  histoire,  dont  nous 
allons  nous  charger  nous-même,  pour  évi- 
ter au  lecteur  les  mille  interruptions  et  les 
parenthèses  sans  fin  qui  l'alongcrent  du 
double  et  en  altérèrent  singulièrement  la 
clarté. 
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faut  nous  reporter  a  dix  -  sept  ans 
de  Ta. 

Le  soleil  venait  de  disparaître,  laissant 
sur  la  campagne  une  teinte  légère,  une 
clarté  douce  et  uniforme,  qui  pénétrait  le 
cœur  de  mélancolie, 

VJngelusse  fit  entendre;  c'est  l'heure 
où  cessent  les  travaux,  l'heure  où,  de  tou- 
tes parts,  hommes,  femmes,  troupeaux, 
s'acheminent  lentement  et  pêle-mêle  vers 
la  ferme,  où  les  attendent  une  nourriture 
et  un  repos  réparateurs. 

Aux  grands  coups  de  la  cloche  sainte, 
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la  porte  charretière  de  la  ferme  des  Au- 
biers s'ouvrit  toute  grande,  et  l'on  y  vit 
arriver  successivenient  les  chevaux  traî- 
nant sur  le  sol  les  instruments  de  labou- 
rage, les  troupeaux  de  bœufs  et  de  mou- 
tons harcelés  par  les  chiens  au  poil  inculte 
et  à  l'œil  hagard,  les  charrettes  chargées 
de  foin  et  de  trèfle,  dont  l'odeur  péné- 
trante embaumait  l'air  en  passant. 


An  milieu  de  la  vaste  cour  où  défilaient 
toutes  ses  richesses,  se  tenait  Peblo  Rocca, 
le  mari  de  Caridès,  contemplant  en  silence 
la  large  encolure  de  ses  chevaux,  la  belle 
mine  de  ses  troupeaux  et  le  riche  butin 
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qui  faisait  crier  sous  son  poids  les  larges 
roues  (le  ses  charrettes. 


Peblo  Rocca  était  un  Basque  a  la  mine 
sèche,  dure  et  sournoise  ;  mais,  quoiqu'il 
inspirât  peu  de  sympathie,  chacun  s'ac- 
cordait a  reconnaître  que  c'était  un  homme 
habile  et  laborieux. 

Depuis  trois  ans  qu'il  avait  pris  a  ferme 
la  terre  seigneuriale  des  Aubiers ,  il  en 
avait  doublé  la  valeur  par  son  intelligence 
et  son  activité. 

Et  puis,  la  fortune  avait  favorisé  ses  ef- 


58  ROQUE VERT 

forts  avec  une  merveilleuse  persistance , 
lui  donnant  d'abondantes  moissons  quand 
les  récoltes  étaient  mauvaises  pour  tous, 
garantissant  miraculeusement  ses  trou- 
peaux de  la  contagion  qui  décimait  ceux 

de  ses  voisins,  lui  procurant  des  marchés 

i 
avantageux  la  où  ses  rivaux  se  voyaient 

contraints  de  vendre  avec  perte  ou  sans 

bénéfice. 


Une  prospérité  si  éclatante  et  si  soute- 
nue éveilla  bientôt  l'altention  :  on  en  re- 
chercha la  cause,  et  on  crut  la  trouver 
dans  la  présence,  au  centre  d'un  petit  ter- 
rain dépendant  de  la  ferme  dçs  Aubiers, 
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d'une  vieille  croix  en  fer  toute  rouillée,  a 
laquelle  se  rattachait  je  ne  sais  quelle 
mystérieuse  légende,  et  que  le  pays  hono- 
rait d'une  dévotion  toute  particulière. 

A  la  ferme,  comme  dans  le  pays,  tout 
le  monde  partageait  cette  croyance  ,  un 
seul  excepté,  et  ce  personnage,  c'était  Pe- 
blo  Rocca. 

Suivant  la  coutume  des  gens  heureux 
en  affaires,  le  métayer  attribuait  sa  pros- 
périté a  son  seul  mérite;  son  orgueil  et 
son  penchant  naturel  a  l'incrédulité  se  re- 
fusaient également  a  reconnaître  une  in- 
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tervenlion  divine  ou  une  protection  sur- 
naturelle dans  le  succès  qui  s'attachait  a 
toutes  ses  entreprises,  et  il  prenait  en  pi- 
tié la  naïve  croyance  des  braves  paysans 
qui  voyaient  un  talisman  dans  cette  fa- 
meuse croix  de  l'Ermite,  dont  chacun  en- 
viait la  possession. 


Peblo  Rocca  jeta  un  dernier  regard  sur 
l'ensemble  de  la  ferme,  sur  les  vastes  éta- 
bles  où  entraient  les  bœufs  d'un  pas  lent 
et  régulier,  sur  les  immenses  greniers  ou 
les  moissonneurs  entassaient  les  charre- 
tées de  foin  qu'ils  venaient  de  rapporter 
dfs  champs,  sur  les  magnifiques  hangars 
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qiii  abritaient  les  inslruments  de  cullure, 
puis  il  se  dirigea  vers  la  cuisine,  dont  les 
vitres  étincelantes  apprenaient  aux  tra- 
vailleurs affamés  qu'un  repas  abondant  les 
attendait. 


Il  [trouva  tout  le  monde  réuni,  hommes 
et  femmes,  autour  de  la  lourde  table  sur 
laquelle  se  prenait  le  repas  du  soir;  le 
couvert  était  déjà  mis ,  couvert  simple , 
rustique,  mais  dont  l'aspect  n'en  excitait 
pas  moins  Tappétit  et  la  gaité  des  con- 
vives. 

Une  jeune  femme  de  dix-huit  a  dix-neuf 
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ans,  a  la  taille  haute  et  bien  prise,  a  la 
mine  fière  et  hardie,  a  l'œil  noir,  au  re- 
gard superbe,  Caridès  tenait  le  bout  de  la 
table,  ayant  devant  elle  une  pile  d'assiettes 
de  faïence  brune  et  une  gigantesque  mar- 
mite toute  fumai\te. 


La  manche  retroussée,  le  bras  nu  jus- 
qu'au coude,  un  beau  bras  plein,  arrondi, 
un  peu  bruni  par  l'air  et  le  soleil,  Caridès 
servait  a  chacun  sa  pitance  avec  une  grâce 
et  un  aplomb  rustiques  qui  ajoutaient  à  sa 
mâle  beauté  une  saveur  toute  particulière. 

A  sa  droite  et  a  sa  gauche  étaient  assis 
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deux  jolis  enfants  de  trois  ans  environ,  le 
sien  et  celui  du  baron  de  Sainte-Luce,  et 
ses  regards  allaient  de  l'un  à  l'autre  avec 
une  tendresse  si  profonde  et  si  également 
partagée,  qu'il  eût  été  impossible  de  de- 
viner lequel  des  deux  était  l'étranger. 


—  Dites  donc,  père  Anselme,  dit  Peblo 
à  l'un  de  ses  moissonneurs,  vous  savez 
que  je  viens  d'acheter  quelques  arpents 
de  terre? 


—  Oui,  répondit  le  bonhomme,  nous 
savons  cela,  et  du  fameux  terrain;  en- 
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core  une  heureuse  affaire  que  voua  avez 
faite  lètj  monsieur Peblo 


•—  Je  le  crois  ;  mais  maintenant  je  vais 
avoir  besoin  d'un  nouveau  bâtiment  pour 
engranger  le  surcroît  de  grains  que  vont 
me  rapporter  ces  trente-deux  arpents  ;  il 
faut  que  je  parle  pour  cela  a  Marcel,  le 
maître  maçon,  il  demeure  à  deux  pas  de 
nous;  père  Anselme,  dites-lui  donc  de 
venir  me  parler  demain  matin. 


—  Votre  commission  sera  faite  dès  ce 
soir,  monsieur  Peblo. 
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Le  repas  iïni^  chacun  prit  coiigc  des 
maîtres  de  la  maison» 


Le  lendemain,  au  point  du  jour,  Marcel, 
le  maître  maçon,  vint  parler  li  Peblo 
Rocca,  qu'il  trouva  seul,  et  Fair  tout  rc- 
flëclii  sur  le  petit  terrain  au  centre  du- 
quel s'élevait  la  Croix  de  l'Ermite. 


—  Marcel,  dit  le  métayer  au  maître 
maçon,  il  me  faut  une  seconde  grange,  or, 
voici  un  terrain  qui  ferait  parfailement 
l'alTaire,  prenez  vos  mesures  et  établissez- 
moi  ça  le  plus  vite  et  le  plus  solidement 
possible. 

Il  .H 
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—  Sur  ce  terrain?  dit  le  maçon,  impos- 
sible, monsieur  Peblo. 


—  Comment,   impossible!  et  la   rai- 
son? 


—  Dame!  la  raison,  c'est  que  pour  bâtir 
une  grange  ici,  il  faudrait  détruire  la  Croix 
de  l'Ermite. 


—  Eh  bien  !  on  Tenlèvera  ;  elle  est  as- 
sez vieille  et  assez  rouillée  pour  cela. 

—  Enlever  la  Croi\  de  l'Ermile  !  s'écria 
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Marcel  épouvanté,  mais  vous  n'y  pensez 
pas,  monsieur  Peblo. 

—  J'y  ai  réfléchi ,  au  contraire  ;  ma 
grange  sera  très  bien  là;  vous  vous  met- 
trez donc  à  l'ouvrage  dès  demain,  et,  pour 
commencer,  vousabattrez  cette  croix,  dont 
je  vous  fais  cadeau,  si  vous  croyez  qu'elle 
porte  si  bonne  chance. 

—  Monsieur  Peblo,  dit  Marcel,  cher- 
chez un  autre  maçon;  quant  a  moi,  j'ai- 
merais mieux  ne  jamais  toucher  un  moel- 
lon de  ma  vie  que  de  porter  la  main  sur  la 
Croix  de  l'Ermite,  et  si  vous  voulez  m'en 
croire... 
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—  C'est  boî),  dit  brusquemenl  Peblo,  je 
sais  ce  que  j'ai  à  l'aire. 

Marcel  salua  et  partit. 


Peblo  se  dirigea  vers  sa  maison. 


—  Caridès,  dit-il  a  sa  i'einmej  donne- 
moi  mon  bâton  et  mon  manteau. 


Tu  sors,  Peblo  ? 


—  Je  vais  à  la  ville, 


Caridès  lui  jeta  son  manteau  sur  les 
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épaules  ;  il  prit  son  bâton  et  partît  d*un 
pas  rapide. 

A  peine  était-il  sorti  que  le  père  An- 
selme entra  dans  la  cuisine,  les  traits  tout 
bouleversés. 


—  Eh!  Sainte-Vierge!  s'écria  la  jeune 
femme,  qu'y  a-t-il  donc,  que  vous  esi-il 
arrivé,  père  Anselme? 


—  A  moi?  rien,  répondit  le  bonhomme, 
mais  c'e.^l  a  vous,  c'est  à  5[.  Peblo,  c'est  h 
la  métairie  qu'il  va  arriver  malheur»  Savez- 
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VOUS  bien  ce  que  veut  faire  voire  mad, 
madame  Caridés  ? 

—  Je  n'en  sais  rien,  Peblo  ne  confie 
ses  affaires  à  qui  que  ce  soit. 


—  Eh  bien^  il  veut  faire  abattre  la  Croix 
de  l'Ermite. 


—  Oh  !  ce  n'est  pas  possible  I  s'écria  Ca- 
ridés en  pâlissant  a  son  tour. 


—  C'est  pour  cela  qu'il  a  fait  venir  Mar- 
cel ce  malin,  mais  Marcel  a  refusé. 
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—  Faire  abattre  la  Croix  de  TErmite  ! 
répéta  Garidès  avec  terreur.  Mais ,  ajou- 
ta-t-elle,  pourquoi  donc  est-il  allé  a  la 
ville? 


—  Sans  doute  pour  y  trouver  un  ma- 
çon qui  consente  a  se  charger  de  la  beso- 
gne que  Marcel  a  refusé  de  faire. 


—  Que   le  ciel  nous  préserve!  mur- 
mura Caridès  avec  accablement. 


La  jeune  métayère  attendit  avec  impa- 
tience le  retour  de  son  mari. 
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Le  jour  tirait  à  sa  fin,  et  il  n'avait  pas 
encore  paru. 

Elle  s'en  fut  a  la  grande  porte  de  la 
ferme,  d'où  le  regard  dominait  la  route  qui 
conduisait  kNërac. 

La  journée  avait  été  brûlante,  de  grands 
nuages  fauves  s'amassaient  a  l'horizon, 
jelant  sur  la  campagne  des  teintes  si- 
nislres. 

Bientôt  le  ciel  tout  entier  fut  couvert, 
l3S  ténebresse  firent  brusquement,  rendues 
plus  sombres  ot  plus  eiïi\\vun(<»v^  par  un 
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« 

jet  de  lumière  rougeâtre  qui  partait  d'un 
seul  point  de  l'horizon  et  semblait  se  traî- 
ner péniblement  sur  le  sol. 

Des  grondements  sourdSj  lointains,  pres- 
qu'insensibies,  palpitaient  sous  cette 
épaisse  couche  de  nua<ies  et  jetaient  dans 
rame  une  appréhension  terrible. 

Les  oiseaux  voltigeaient  de  côté  et  d'au- 
tre avec  effroi,  étonnés  de  cette  nuit  subite 
.et  du  silence  mortel  qui  régnait  do  toutes 
parts. 

On  eût  dit  que  la  nature  entière  oii\it 
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dans  l'atleute  de  quelque  grande  eatas- 
Iroplie. 

Caridès  pensait  avec  inquiétude  à  Peblo, 
elle  redoutait  pour  lui  quelque  accident 
sur  une  route  déserte  où  il  n'eût  pas 
trouvé  une  demeure,  pas  une  chaumière 
où  s'abriter  contre  l'orage,  quand  elle  le 
vit  paraître  tout-a-coup  sur  le  point  culmi- 
nant du    chemin   où  plongeait  son  re- 


gard. 


Elle  le  reconnut  à  la  sombre  clarté  qui 
rasait  la  campagne;  un  homme  marchait 
a  ses  côtés,  et  tous  deux  balaient  le  pas 
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en  baissant  la  téie,  comme  si  chacun  eût 
été  absorbé  dans  ses  pensées. 

Ils  arrivèrent  enfin,  et  Caridès  reconnut 
que  les  prévisions  du  père  Anselme  ne  l'a- 
vaient pas  trompé. 

L'iiomme  qui  accompagnait  son  mari 
était  un  maçon  ;  il  portait  sur  son  dos  ses 
instruments  de  travail  :  une  pioche  et  une 
truelle. 


Mais  chose  étrange!  le  fer  de  sa  pioche 
brillait  comme  de  Tacier  poli,  et  semblait 
n'avoir  jamais  touché  la  terre;  le  cuivre 
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de  sa  truelle  étincelail  comme  de  l'orpur, 
et  l'on  eût  juré  que  jamais  le  plâtre  n'eu 
avait  terni  l'éclat. 

Cette  bizarrerie  frappa  Caridès  et  la 
porta  a  examiner  cet  ouvrier  si  soigneux, 
de  ses  outils. 


C'était  un  homme  de  quarante  ans  en- 
viron, d'une  constitution  rol)uste5  ^^  ^^^^^ 
les  traits  disparaissaient  en  partie  sous 
une  épaisse  barbe  d'un  roux  ardent. 

Sa  physionomie  était  d'une  impassilii- 
lité  que  rien  ne  somhl;iit  pouvoir  altérer; 
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son  reiiard  fixe  et  enflamme  lançait  de 
sombres  éclairs  a  travers  les  épais  sourcils 
qui  les  voilaient  a  moitié. 


Enluijet  cette  particularité  n'était  pas  la 
moins  frappante,  ses  mains  étaient  blan- 
ches et  délicates  comme  des  mains  de 
femme. 

Quand  il  eût  pénétré  dans  la  métairie, 
il  s'arrêta  un  instant  au  centre  de  la 
cour,  croisa  les  bras  sur  sa  poitrine,  et 
porta  successivement  ses  regards  sur  tous 
les  bâtiments  avec  une  expression  d'iro- 
nie profonde  et  de  triomphe. 
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—  Entrons  donc,  maître  Drack,  lui  dit 
Peblo,  nous  venons  de  faire  une  bonne 
course,  vous  devez  avoir  l'appétit  ou- 
vert. 


—  Entrons,  répéta  le  maçon  d'une  voix 
brève. 


Et  tous  deux  suivirent  Caridès,  qui  les 
précéda  dans  la  cuisine  et  leiir  servit  a 
souper. 


—  Merci,  lui  dit  Drack  en  repoussant 
son  assiclie,  je  ne  prendrai  rien. 
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—  Rien?  s'écria  Peblo. 

—  Rien  qu'un  verre  d'eau,  répliqua  le 

maçon. 

* 

—  De  l'eau?  Allons  donc?  vous  boirez 
bien  du  vin. 

—  Un  verre  d'eau,  pas  autre  chose. 

Et  il  présenta  son  verre  a  Caridès  qui 
le  remplit  d'eau  jusqu'au  bord. 

Le  maçon  l'avala  d'un  irail,  et,  après 


\ 
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ravoir  bu,  il  se  mil  li  respirer  avec  une 
expression  de  volupté  inouïe. 

—  Tu  as  donc  quelque  chose  a  faire 
bâlir?  demanda  Caridès  a  son  mari. 

—  Oui,  Caridès,  répondit  le  métayer, 
et  c'est  pour  cela  que  je  suis  allé  ce  malin 
a  la  ville,  car  Marcel  ne  convient  pas  pour 
cela. 


C'est  donc  un  ouvrage  bien  difficile? 


—  C'est  quelque  chose  au-dessus  de  ses 

m. 
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forces;  il  me  follait  un  ouvrier  de  Nérac, 
et  comme  j'allais  y  enlrer,  j'ai  rencontré 
maîire  Drack  qui  marcliaii  quelques  pas 
devanl  moi,  ses  oulils  sur  le  dos.  Je  lui  ai 
proposé  l'îiiTaire,  il  Fa  acceptée,  nous 
nous  sommes  entendus  pour  le  prix,  et  au 
lieu  d'entrer  dans  la  ville,  il  a  rebroussé 
chemin,  et  nous  sommes  revenus  ensemble 
a  la  ferme.  Or  c/a,  maîire  Drack,  vous  ne 
prenez  rien,  décidément? 


—  Rien,  répondit  maîire  Drack. 


—  Eh  bien!  si  nous  commencions  la 
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besogne  ce  soir  même,  qu'en  dites-vous  ?  il 
fait  encore  jour. 

—  Je  suis  prêt,  dit  le  maçon. 

Il  se  leva,  ramassa  ses  outils  qu'il  avait 
déposés  dans  un  coin  et  attendit,  toujours 
impassible. 

—  Peblo!  s'écria  alors  Caridès  en  se 
jetant  au  devant  de  son  mari,  et  lui  sai- 
sissant la  main  avec  force,  Peblo,  je  sais 
ce  que  tuas  résolu...  Je  t'en  prie,  n'en  fais 
rien  !  la  Croix-dc-l'Ermite  nous  a  toujours 
protégés,  respecte  la,  ne  nous  expose  pas 
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a  a  colère  du  ciel  en  portant  une  main 
sacrilège  sur  celte  sainte  relique,  a  la  pro- 
tection de  laquelle  nous  devons  tout,  la 
fortune  et  le  bonheur. 


—  Garidès,  tu  es  aussi  folie  que  les 
autres ,  répliqua  Peblo,  mais  je  n'aurai 
pas  la  folie  de  sacrifier  mes  intérêts  a  une 
crojauce  absurde. 


Cependant,    devant    Taiigoisse   de  ^a 
femme,  il  parut  hésiler  un  inslanl. 


Dois-je    partir?    demanda    maître 
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Drack,  en  fixant  sur  le  métnyer  un  re- 
gard empreint  cVun  dédain  glaeial. 


—  Allons,  finissons-en,  s'écria  brusque- 
ment Peblo. 


Il  repoussa  sa  femme  de  la  main  et  sor- 
tit, précédé  de  maîlre  Drack,  qui  marcha 
droit  au  terrain  ou  était  la  Croix-de-l'Er- 
mite,  comme  s'il  eut  connu  la  ferme  aussi 
bien  que  Peblo  lui-même. 

—  Par  où  dois-je  commencer  ?  demanda 
alors  le  maçon. 
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—  Vous  le  voyez,  répondit  Peblo;  vous 
ne  pouvez  travailler  que  sur  un  terrain 
uni;  celte  croix  vous  ^éne  donc:  il  faut 
commencer  par  l'abattre. 

—  C'est  juste,  dit  maître  Drack. 

Il  jeta  a  terre  sa  truelle,  prit  sa  pioche 
à  la  main  et  s'approcha  de  la  croix. 

C'était  une  croix  en  fer  toute  rongée 
par  la  rouille  et  scellée  dans  un  grossier 
piédestal  de  granit. 

Maître  Drack  th  meura  quelques  instants 
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l\  ia  contempler,  immo])ile  et  silencieux. 

Les  moissonneurs,  hommes  et  femmes, 
prévenus  par  le  père  Anselme  du  projet  de 
Pei3l05  étaient  venus,  ainsi  que  Caridès, 
sur  le  terrain  de  la  Croix-de-l'Ermite,  et 
tous  attendaient  avec  terreur  l'issue  de  la 
scène  qui  se  préparait. 

—  Eh  bien  !  dit  Peblo,  cjui  vous  arrête? 

Le  maçon  ne  répondit  rien  et  prit  sa 
pioche  a  deux  mains. 

En  ce  moment,  un  silence  funèbre  ré- 
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gnait  sur  la  campagne;  le  ciel  était  terne, 
uni  et  immobile  comme  une  coupole  d'é- 
lain:la  foudre  n'éclatait  pas,  elle  roulait 
sans  discontinuer ,  sourde  et  j^rofonde 
comme  une  colère  contenue. 


La  lueur  sinistre  qui  partait  de  Thori- 
zon  vint  éclairer  en  plein  les  traits  de  maî- 
tre Drack. 

Ses  yeux  dardaient  des  éclairs  sur  la 
croix,  et  sa  barbe  rousse  semblait  flam- 
boyer. 

Il  se  prit  a  sourire,  et  Ton  vit  une  dou- 
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ble  rangée   de    deuls  blanclies   et  fines 
étinceler  entre  ses  lèvres  ardentes. 


Enfin,  il  leva  sa  pioche  et  la  laissa  re- 
tomber au  pied  de  la  croix  d'oîi  Ton  vit 
jaillir  une  gerbe  d'étincelles. 


Il  frappa  pendant  cinq  minutes  sans 
s'arrêter,  et  ce  irranit,  conire  lequel  sem- 
blaient devoir  s'éiuousser  les  outils  les 
mieux  trempés,  tomba  en  poussière  sous 
la  pointe  aiguë  de  sa  pioche,  comme  si 
c'eiu  été  un  monceau  de  terre  durcie  par 


U  gelée 
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La  croix  s'ébranla  peu  a  peu,  chancela 
toul-a-coup,  tomba  sur  le  sol  et  se  brisa 
en  deux  parties. 

Au  mcune  instant,  la  clarté  étrange  qui 
palpitait  sur  le  sol  comme  un  malade  qui 
agonise,  disparut  sous  un  nuage  épais ,  et 
une  obscurité  profonde  enveloppa  la  cam- 
pagne. 


Les  paysans,  saisis  d'iiorreur  et  (répou- 
vante,  se  prirent  par  la  main  et  frisson- 
nèrent en  même  (e.nps  comme  si  une 
secousse  électrique  les  eut  fraj)pés  tous  à 
la  fois. 
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Cependant,  l'un  d'eux  conserva  assez 
de  sangfroid  pour  allumer  sa  lanterne, 
qu'il  avait  apportée  avec  lui,  et,  grâce  k 
sa  précaution ,  chacun  put  se  voir  et  se 
reconnaître. 

Ce  fut  Peblo  qui,  le  premier,  rompit  le 
silence  mortel  qui  pesait  sur  toutes  les 
âmes  comme  un  manteau  de  plomb. 


—  Allons,  enfants,  le  souper  vous  at- 
tend, dit-il  aux  moissonneurs. 


Puis,  se  tournant  du  roté  de  la  croix 
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—  Kola!   maître   Drack,    venez -vous 
manger  ou  boire  un  coup? 


Maître  Drack  ne  répondit  pas. 


—  Jean,  dit  alors  Peblo  au  paysan  qui 
tenait  la  lanterne,  viens  donc  ici,  je  ne 
vois  pas  le  maçon. 


On  chercha  par  tout  le  terrain,  on 
fouilla  tous  les  coins  de  la  ferme,  mais 
tout  fut  inutile,  on  ne  retrouva  ni  le  ma- 
çon, ni  ses  outils. 
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—  Voila  qui  est  singulier,  murmura  tout 
bas  Peblo:  un  maçon  qui  s'en  va  sans  se 
faire  payer  sa  peine! 


Le  lendemain  Pehlo  fit  jeter  sur  le  che- 
min la  croix  brisée  et  son  piédestal  de 
granit,  puis  trois  maçons  venus  de  la  ville 
commencèrent  a  élever  la  grange  dont  il 
avait  besoin.  Mais  les  travaux  furent  pres- 
que aussitôt  interrompus;  l'un  de  ces  ou- 
vriers, étant  pris  de  vin,  se  laissa  tombiT 
dans  une  mare  oii  il  Irouva  la  mort,  l'au- 
tre fut  saisi  subitement  d'une  fi^'^vie  qui  le 
mit  au  lit,  et  le  lioisième  fut  trouvé  un 
matin  assassini'  au  coin  .Vwu  I)ois. 
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Enfin  le  malheur  sembla  vouloir  s'atta- 
cher a  tout  ce  qui,  de  près  ou  de  loin,  te- 
nait a  la  ferme  des  Aubiers. 

Une  contagion  se  déclara  dans  le  pays, 
et  Ton  remarqua,  chose  étrange!  qu'elle 
ne  s'attaquait  qu'aux  gens  employés  par 
Peblo  Rocca;  de  sorte  qu'en  quelques 
jours  il  se\it  abandonné  de  tous  les  ou- 
vriers, hommes  et  femmes,  et  dans  Tim- 
possibilité  de  les  remplacer,  quelque  prix 
qu'il  offrît  pour  tenter  la  cupidité  des  pay- 
sans. 


Alors  ses  terres  demeurèrent  à  Taban- 
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doD,  se  dclcriorèrent  faute  de  culture; 
puis  ses  troupeaux  disparureut  peu  a  peu, 
enlevés  par  la  maladie,  ses  grains  et  ses 
fourrages  se  perdirent  avec  une  incroya- 
ble rapidité. 

Au  bout  de  six  mois,  Peblo  se  vit  con- 
traint de  céder  a  un  autre  la  ferme  des 
Aubiers. 

Il  se  relira  avec  Caridès  dans  une  petite 
chaumière  où  le  malheur  les  suivit  avec 
le  miême  acharnement,  et  on  vit  bientôt 
Peblo  et  Caridès  pales,  maigres,  couverts 
de   haillons    et    frissonnant    au    soleil , 
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car  la  fièvre  les  avait  saisis  tous  deux. 

Le  bruit  d'un  galop  de  cheval  inter- 
rompit Brigitte  a  cet  endroit  de  son  ré- 
cit. 

Les  trois  commères  tournèrent  la  tête 
et  aperçurent  un  jeune  homme  qui  arrivait 
ventre  à  terre  par  l'étroit  sentier  qu'elles 
dominaient  de  quelques  pas. 

—  Tiens,  dit  la  meunière,  c'est  le  roi  de 
l'Arquebuse. 

—  Vous  croyez  ?  demanda  la  Cape- 
line. 
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Mais  en  moins  d'une  minute  il  arriva 
jusqu'il  elles  et  les  dépassa;  c'était  bien  le 
chevalier  de  Saiute-Luce. 

—  Tiens,  dit  Brigitte,  c'est  singulier,  il 
était  parti  a\ec  notre  rc} ot,  comment  se 
fait-il  donc  qu'il  revienne  par  ici? 

—  Comment  !  vous  ne  devinez  pas?  dit  la 
Capeline. 

—  Pas  du  tout. 

—  Quel  est  le  chemin  qu'il  prend  en  ce 
moment  ? 
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Le  chemin  du  château  de  Monlmev- 


liauj  c'est  facile  a  voir. 


—  Eh  bien,  reprit  la  Capeline,  il  est 
jeune,  joli  garçon,  il  court  a  se  briser 
Yingt  fois  le  cou,  et  vous  ne  comprenez 
pas  qu'il  va  a  un  rendez-yous  d'amour  ? 


—  Mademoiselle  de  Jlontmeylian  est  si 
jolie  !  dit  la  meunière  ;  on  peut  bien  per- 
dre un  peu  la  tête  pour  elle. 


—  Mais   reprenez    donc   l'histoire  de 

il  4 
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Caridès,  mère  Brigitte,  c'est  effrayant... 
mais  j'aime  bien  ces  histoires-la,  moi. 


Pour  peu  que  le  lecteur  soit  de  l'avis  de 
la  J3elle  meunière,  nous  allons  revenir  a 
Caridès. 


Un  soir  d'été,  c'était  un  dimanche,  Ca- 
ridès allait  se  rendre  a  vêpres,  tandis  que 
Peblo,  qui,  de  tout  temps  s'était  fait  un 
point  d'honneur  de  ne  jamais  mettre  les 
pieds  dans  une  église,  se  tenait,  immo- 
bile, appuyé  au  seuil  de  la  chaumière , 
quand  un  homme  parut  tout-a-coup  à  leurs 
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yeux,  mais  si  brusqueQient,  qu'on  eût  dit 
qu'il  était  sorti  de  terre. 

C'était  maître  Drack.  le  maçon  que  le 
fermier  des  Aubiers  avait  ramené  deNérac 
un  an  auparavant  ;  car  c'était  justement 
l'anniversaire  du  jour  fatal  oîi  la  croix 
avait  été  détruite. 

C'était  bien  lui;  Caridès  le  reconnut  a 
son  regard  étincelant,  à  sa  barbe  rousse, 
à  ses  mains  blanches,  a  ses  outils  polis  et 
brillants  comme  l'or  et  l'acier. 

Rien  en  lui  n'était  changé  depuis  le  fu- 
neste événement. 
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A  le  voir  ainsi,  on  e\d  pu  croire  qu'une 
heure  a  peine  s'ëiait  écoulée  au  lieu  d'une 
année  entière. 

—  Bonjour,  monsieur  Pehlo,  dit-il  au 
métayer  de  cette  voix  sans  accent,  sans 
timbre  et  sans  écho,  qui  semblait  sortir 
d'un  automate:  comment  vont  les  affaires 
depuis  que  je  ne  vous  ai  vu? 

—  Mal,  très  mal,  maître  Drack,  répon- 
dit Peblo. 

Caridès  jeta  sa  mante  sur  ses  épau- 
les. 
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—  Peblo,  je  vais  a  l'église,  dit-elle  a  son 
mari. 


Et  elle  partit  en  saluant  le  maçon,  qui 
fixa  sur  elle  un  regard  de  feu,  sans  ré- 
pondre a  cette  politesse  par  une  parole  ou 
par  un  geste. 

Une  heure  après,  quand  Caridès  rentra 
chez  elle,  plus  triste  encore  que  de  cou- 
tume,  elle  ne  trouva  plus  Peblo,  il  était 
sorti. 


Après  deux  heures  d'attente,  rinquic- 
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tilde  commença  à  s'emparer  de  son  es- 
prit, et  maigre  sa  répugnance  a  adresser 
la  parole  a  ses  voisins,  elle  s'informa  près 
d'eux  s'ils  aYaieut  vu  son  mari. 

Une  bonne  femme,  trop  vieille  et  trop 
infirme  pour  se  rendre  h  l'église,  lui  ap-  ^ 

prit  qu'elle  l'avait  vu  passer  avec  le  ma- 
çon et  qu'ils  avaient  pris  tous  deux  le  che- 
min de  la  forêt. 


Caridès  embrassa  ses  enfants,  qui  dor- 
maient tous  deux  et  courut  a  la  forêt. 

Elle  chercha  longtemps  en  vain,  elle 
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appela    et   nulle   voix    ne  lui  répondil. 

Elle  allait  re^^agner  sa  chaumièrej  es- 
pérant trouver  Peblo  de  retour,  quand  elle 
vit  comme  deux  rayons  de  feu  briller  dans 
la  demi-obscurité  du  crépuscule. 

Elle  fit  quelque  pas  de  ce  côté,  et 
elle  crut  distinguer  la  barbe  ardente  de 
maîlre  Drack,  il  lui  sembla  même  voir  un 
rire  silencieux  épanouir  ses  traits  sinistres 
et  laisser  a  découvert  ses  deux  rangées  de 
dents  blanches. 


Malgré  la  fraveur  dont  elle  se  sentait 
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saisie,  sans  pouvoir  s'eii  ex|)li([uer  la 
cause,  Caridès  s'approcha  vivement  du 
maçon. 

Elle  le  vit  s'évanouir  aussitôt  comme 
une  vapeur. 

Puis,  a  la  pâle  clarté  d'un  rayon  de  lune 
qui  perça  le  feuillage,  elle  aperçut  vague- 
ment comme  un  corps  humain  qui  sem* 
blait  suspendu  e  i  l'air,  a  quelques  pieds 
au-dessus  du  sol. 

Stupéfaite  de  ce  qu'elle  prit  d'abord 
pour  une  apparition  surnaturelle,  Caridès 
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regarda  piusattenlivenienl;  alors  elle  fail- 
lit lomber  a  la  renverse,  saisie  d'iiorreiir 
et  d'eiïroi. 


Ce   eorps,  c'était  celui  de  Peblo,  qui 
était  peiulu  a  une  branche  de  chêne. 


Caridès  s'enfuit  épouvantée,  et  arriva 
chez  elle  toujours  courant  comme  si  elle 
eût  été  frappée  de  folio. 


Mais  la  une  nouvelle  catastrophe  Falten- 
dait  encore. 
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Son  premier  regard,  en  rentrant  dans  la 
cliaumière,  fut  pour  le  berceauoù  elle  avait 
laissé  ses  deux  enfants  endormis  dans  les 
bras  l'un  de  l'auire,  et  jugez  de  sa  sur- 
prise, de  son  effroi,  quand  elle  s'aperçut 
qu'il  n'y  en  avait  plus  qu'un. 

—  Ah  I  pauvre  femme  !  s'écria  la  meu- 
nière. 


—  Elle  se  mit  a  chercher  partout,  pleu- 
rant, sanglotant,  et  se  tordant  les  bras 
de  désespoir,  tout  fut  inutile.  Comme 
les  enfants  couraient  depuis  longtemps 
déjà,  il  lui  vint  une  horrible  pensée  ;  elle 
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s'élança  vers  la  petite  rivière  qui  coulait 
à  cent  pas  de  la,  et  alors  elle  jeta  un  cri 
terrible  et  faillit  devenir  tout-à-fait  folle 
en  découvrant  dans  les  herbes ^  sur  les 
bords  de  la  rivière,  le  chapeau  de  paille  et 
les  souliers  de  l'enfant  disparu. 


—  Hélas  !  Seigneur,  dit  la  jeune  meu- 
nière d'un  ton  pénétré,  que  de  malheurs 
sur  une  pauvre  créature! 

—  Caridès  était  courageuse,  reprit  Bri- 
gitte, et  elle  voulut  encore  lutter  con- 
tre le  sort  qui  s'acharnait  après  elle  ;  mais 
loin  de  trouver  les  consolations  qu'on  ac- 
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corde  toujours  aux  malheureux,  elle  n'é- 
prouva de  toutes  paris  que  persécutions 
et  mauvais  traitements,  car  depuis  quel- 
que temps  le  villai^e  était  eu  proie  à  tous 
les  iléaux,  subissant  les  jualadies,  les  con- 
tagions, les  orages,  enlin  toutes  les  cala- 
mités, et,  a  tort  ou  a  raison,  on  attribuait 
tout  cela  k  Caridès,  si  bien  que  la  mal- 
heureuse femme  se  vit  partout  rebutée. 

Comprenant  bien  qu'il  Tallait  céder  a  la 
malignité  du  destin,  elle  prit  un  jour  dans 
ses  bras  l'entant  qui  lui  était  resté  et  s'en 
fut  le  rendre  au  \ieux  Jacob,  car  il  paraît 
que  celui-là  était  le  (ils  du  baron  de 
Sainle-Luçe, 
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Elle  le  regarda  un  instant  en  silence 
avant  de  s'en  séparer;  puis  après  l'avoir 
couvert  de  larmes  eï  de  baisers  ,  après 
l'avoir  reconiniandc'^  nnx  soins  de  cet 
homme  comme  si  c'était  son  propre  en- 
fant, elle  partit  et  nul  ne  la  revit  de- 
puis. 


On  apprit  seulement  qu'elle  était  allée 
demeurer  à  vingt  lieues  de  la,  sur  la  fron- 
tière d'Espagne,  chez  une  sœur  qui  s'iUait 
mariée  de  ce  côté. 


—  Et  voila,  dit  Brigitte  en  terminant. 
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l'histoire  de  la  mëlayère  de  la  Croix-de- 
l'Ermite,  Caridès  la  maudite. 


Tout-a-coup  Brigitte  tressaillitet  se  trou- 


bla singulièrement. 


Caridès  était  a  deux  pas  d'elle,  s'ap- 
puyantsurle  bras  de  Gilîes-le-Songeur; 
à  son  aspect,  les  deux  autres  femmes  se 
mirent  a  trembler  également,  impression- 
nées par  le  récit  qu'elles  venaient  d'en- 
tendre. 


Caridès  s'arnMa  en  face  des  trois  fem- 
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mes,  et  après  les  avoir  regardées  un  ins- 
tant d'un  air  grave  : 


—  Apprenez,  dit-elle ,  qu'il  n'y  a  de 
maudits  ici-bas  que  ceux  qui  refusent  de 
secourir  leurs  semblables. 


Puis  s*adressant  à  la  jeune  meunière 


—  Merci,  jeune  femme ,  lui  dit-elle, 
merci  des  soins  que  vous  m'avez  donnés  ; 
fussé-je  trois  fois  maudite,  croyez  bien 
que  Dieu  vous  en  tiendra  compte. 


1Î2  ROQUEVERT 

—  Et  vous,  dit  Gilles  a  Brigitte  et  à  la 
Capeline,  soyez  sûres  que  vous  aussi  vous 
serez  récompensées  un  jour  de  la  rési- 
iinatlon  avec  laquelle  vous  avez  supporté 
le  désagrément  de  vous  voir  si  mal  parta- 
gées au  moral  et  au  physique. 


Après  ce  compliment  que  les  deux  com- 
mères ne  reçurent  pas  d'un  air  fort  satis- 
fait, Gilles  leur  tourna  le  do*  et  se  remit 
en  marche  avec  Caridès. 


Au  bout  de  cinq  minutes,  ils  arrivèrent 
tous  deux  en  face  d'une  pelile  cabane  ba- 
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lie  avec  des  branches  d'arbres  qui  s'en- 
trelaçaient avec  une  certaine  grâce. 


—  Voici  mon  château  de  plaisance ,  dit 
Gilles  a  Caridès,  je  me  le  suis  bâti  moi- 
même  pour  y  trouver  un  abri  quand  je  me 
suis  trop  attardé  pour  rentrer  a  Montmey- 
lian.  J'en  ai  renouvelé  justement  ce  matin 
la  bruyère  qui  me  sert  de  lit,  vous  pourrez 
y  passer  une  bonne  nuit. 


—  Vous  avez  une  belle  âme,  lui  dit  Ca- 
rides  ;  puissiez-vous  voir  se  réaliser  tous 
les  vœux  que  forme  votre  cœur. 

11  8 
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—  Merci,  répondit  Gilles  d'un  ton  moi- 
tié riant,  moitié  sérieux;  mais  j'ai  mille 
raisons  de  douter  que  cela  arrive  jamais. 
En  attendant,  bonne  chance  et  bon  repos  ! 
Mais  ne  m'avez-vous  pas  dit  que  vous  vou- 
liez voir  la  fête  qui  se  donne  ce  soir  au 
château  de  Montmeylian  ? 

—  Oh  !  oui,  de  k)in ,  ne  fût-ce  qu'un 
instant,  cela  me  ferait  bien  plaisir,  ditCa- 
ridès,  et  demain...,  oui,  demain,  je  m'en 
irai. 


—  Eh  bien  ,  asseyez  -  vous  là ,  brave 
femme,  et  lâchez  de  reprendre  des  forces  ; 
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pendant  ce  temps,  j'irai  chercher  a  la 
source  voisine  de  quoi  \ous  rafraîchir,  et 
ce  soir  je  vous  conduirai  au  château. 

—  Merci,  dit  Caridès,  merci.  Vous  ne 
voulei  pas  me  croire;  mais  je  vous  dis  que 
Dieu  vous  rendra  un  jour  le  bien  que  vous 
faites  aujourd'hui  à  la  pauvre  Caridès. 

Et,  en  disant  ces  mots,  Caridès  la  Sé- 
villane  entra  dans  la  cabane  que  Gilles- 
le-Songeur  venait  de  lui  ouvrir. 


CHAPITRE  o>ziE.\n: 


XI 


Projet»  d'avenir. 


Le  jour  commençait  a  décroître  quand 
mademoiselle  de  MontmeyJian  sortit  du 
château  et  se  dirigea  vers  le  parc,  la  tête 
légèrement  inclinée  sur  la  poitrine,  et  de 
ce  pas  lent,  calme,  cadencé,  qui  atteste 
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que  l'esprit  est  bercé  par  quelque  douce 
rêverie. 

Arrivée  en  face  d'un  rond-point  auquel 
aboutissaient  dix  allées  conduisant  dans 
toutes  les  directions  du  parc,  elle  s'arrêta 
et  parut  hésiter  un  instant;  mais  cette  in- 
certitude dura  peu;  son  regard  s'arrêta 
presque  aussitôt  sur  une  petite  allée  som- 
bre qui  pouvait  a  peine  livrer  passage  a 
deux  personnes  a  la  fois,  et  alors  une 
charmante  rougeur  colora  son  gracieux 
visage  ;  tous  ses  traits  semblèrent  s'illu- 
miner a  la  fois  d'un  bonheur  profond , 
d'une  joie  intime ,  inelîable  et  mysté- 
rieuse. 
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Evidemment  un  délicieux  souvenir,  une 
de  ces  émotions  ravissantes  que  font  jail- 
lir au  cœur  d'une  jeune  fille  le  son  d'une 
voix  5  le  feu  d'un  regard  ou  le  contact 
d'une  main  ,  se  rattachait  a  cette  allée 
étroite  et  sombre. 


Ce  fut  donc  celle-là  qu'elle  prit. 


Elle  s'y  promena  lentement,  regardant 
tantôt  la  mousse  veloutée^*  du  sentier,  tan- 
tôt le  dôme  sombre  qui  s'arrondissait  sur 
sa  tête,  comme  pour  retrouver  dans  les 
lieux  qu'elle  avait  déjà  parcourus  tous  les 
fragments  épars  de  son  bonheur. 
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La  jeune  fille  s'arrêta  devant  un  banc 
de  gazon  placé  a  peu  près  a  mi-chemin  de 
l'allée. 

Elle  le  considéra  un  instant  avec  un  re- 
doublement d'émotion,  puis,  elle  s'y  assit, 
après  avoir  cueilli  une  petite  pâquerette 
qu'elle  glissa  dans  son  corsage. 

Alors  elle  se  pencha  en  arrière,  et,  les 
yeux  fixés  sur  la  cime  des  arbres ,  elle 
laissa  la  rêverie  envahir  son  âme  tout  en- 
tière, prêtant  involontairement  aux  scènes, 
que  lui  rappelaient  ses  souvenirs  le  cadre 
charmant  qui  vivait  devant  elle,  l'ombre 
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mélancolique  qui  descendait  des  grands 
arbres,  les  éclaircies  de  lumière  qui  glis- 
saient et  se  brisaient  ça  et  là  dans  l'épais- 
seur du  bois,  le  souffle  étrange  qui  palpi- 
tait dans  le  feuillage  comme  un  soupir  hu- 
main ou  comme  l'haleine  insensible  de 
quelqu'âme  errante. 

Tout  a  coup  il  lui  sembla  qu'un  souffle 
plus  énergique  et  plus  régulier  venait  se 
mêler  à  ceux  qui  la  berçaient  comme  une 
musique. 

Elle  écouta  plus  attentivement  et  put  se 
convaincre  que  ce  n'était  point  là  un  effet 
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de  son  imagination,  car  celte  respiration, 
de  plus  en  plus  accentuée,  se  faisait  enten- 
dre a  son  oreille,  et  il  lui  sembla  même 
sentir  comme  une  tiède  vapeur  eftleurer 
son  cou. 

Alors,  en  proie  a  un  trouble  extrême, 
Laurence  fit  un  mouvement  pour  se  lever 
et  s'éloigner,  mais  aussitôt  une  main  s'em- 
para de  la  sienne,  et  une  voix  murmura 
doucement  son  nom,  mais  si  doucement 
et  avec  un  accent  si  tendre  qu'elle  resta 
immobile  et  attendit. 

Un  jeune  homme  se  montra  alors  a  ses 
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regards,  et  le  lecteur  a  déjà  deviné  sans 
doute  que  c'était  le  chevalier  de  Sainle- 
Luce. 


—  Oh!  pardon,  dit-il  en  quittant  la 
main  qu'il  avait  saisie  et  s'asseyant  timi- 
dement auprès  de  Laurence,  pardon  d'a- 
voir osé  presser  cette  main  dans  la  mienne, 
mais  j'ai  compris  que  vous  aviez  reconnu 
ma  présence,  j'ai  cru  que  vous  alliez  me 
fuir,  et  J'ai  tant  besoin  de  vous  parler! 

—  Vous  !  monsieur  de  Sainte  -  Luce  ! 
s'écria  la  jeune  fille  en  feignant  une  sur- 
prise qu'elle  était  loin  d'éprouver. 
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—  Puisque  j'ai  le  bonheur  de  vous  trou- 
ver seule  aujourd'hui,  reprit  le  chevalier, 
laissez -moi  profiler  d'une  occasion  que 
j'épie  depuis  si  longtemps  et  que  je  ne  re- 
trouverai plus  jamais  peut-être,  car  vous 
savez  la  haine  de  M.  de  Montmeylian 
contre  tout  ce  qui  est  catholique,  et  l'anti- 
pathie toute  particulière  qu'il  me  témoigne 
en  toute  rencontre. 


—  Oui,  oui,  dit  la  jeune  fille  d'une  voiK 
triste,  je  connais  cette  antipathie,  dont  je 
n'ai  jamais  pu  pénétrer  la  cause  ;  aussi  je 
m'étonne  de  vous  voir  au  château  de  Mont- 
meylian. 
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—  Hélas  I  j'ai  dû  venir  ici  par  une  voie 
secrète  et  en  me  cachant  avec  soin  à  tous 
les  regards.  Ce  mystère  m'a  coûté,  mais  je 
voulais  vous  voir  et  vous  parler  a  tout 
prix  ;  je  vous  en  supplie  donc,  écoutez- 
moi. 


—  Je  vous  écoute,  murmura  tout  bas 
mademoiselle  de  Montmeylian. 

—  Quand  je  quittai  ce  pays,  il  y  a  dix. 
ans,  pour  parcourir  l'Europe  sous  la  con- 
duite du  comte  de  Valdenas,  qui  avait  été 
l'ami  de  mon  père,  nous  étions  enfants 
l'un  et  l'autre  ;  je  ne  vous  rencontrais  que 
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rarement,  et  pourtant  j'emportai  avec  moi 
le  souvenir  de  cette  cliarmante  enfant, 
dont  tout  le  monde  admirait  la  grâce  et  la 
merveilleuse  beauté,  et  j'avais  cette  image 
toujours  vivante  dans  ma  mémoire,  quand, 
après  huit  années  d'absence,  je  revins 
passer  quelques  jours  dans  ce  pays,  il  y  a 
de  cela  deux  ans.  Ah!  je  me  rappelle  en- 
core, je  me  rappellerai  toujours  la  pre- 
mière fois  que  je  vous  revis  !  C'était  le  len- 
demain de  mon  arrivée,  je  traversais  à 
cheval  le  village  de  Saint-Gelais  au  mo- 
ment où  vous  sortiez  du  temple.  Je  n'es- 
sayerai pas  de  vous  dire  l'impression  que 
vous  fîtes  sur  moi,  je  ne  saurais  l'exprimer, 
mais  je  compris  que  désormais  toute  mon 


l'arquebusier.  129 

âme  et  toutes  mes  pensées  allaient  vous 
appartenir.  Je  demandai  le  nom  de  cette 
jeune  fille  si  rayonnante  de  beauté,  et  l'on 
me  répondit  que  c'était  mademoiselle  de 
Montme}  lian.  Au  lieu  de  plusieurs  jours 
que  je  devais  passer  ici  avec  le  comte  de 
Valdenas,  j'y  demeurai  trois  mois  entiers. 
Je  ne  pouvais  vous  adresser  la  parole, 
mais  je  vous  rencontrais,  et  cela  me  suffi- 
sait. Enfin,  il  fallut  partir;  mais  partir 
sans  vous  parler,  sans  vous  dire  mon 
amour!...  je  ne  pouvais  me  faire  à  cette 
pensée.  Et  pourtant  que  d'obstacles  s'op- 
posaientà  cette  entrevue  si  ardemment 
désirée!...  Vous  ne  sortiez  jamais  seule, 

et  la  haine  de  M.  de  Montmeylian  m'inler- 
1  9 
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disait  l'entrée  du  château.  Je  résolus  de 
pénétrer  furtivement  dans  le  parc,  aussitôt 
la  nuit  tombée,  heure  a  laquelle  vous  y 
veniez  prendre  l'air  tous  les  soirs.  C'est  ce 
que  je  fis  dès  le  jour  suivant  ;  et  quand 
j'arrivai  ici,  je  vous  vis  dans  celte  allée  et 
assise  précisément  sur  ce  gazon.  Je  vous 
fis  partdemes  sentiments,  je  vous  suppliai 
de  me  dire  si  je  pouvais  emporter  un  peu 
d'espoir  ;  mais  vous  partîtes  sans  vouloir 
me  donner  la  réponse  que  je  demandais  a 
genoux.  Ce  jour-là,  mademoiselle,  vous 
avez  oublié,  en  vous  retirant,  un  ruban 
dont  je  m'emparai,  qui  ne  m'a  pas  quitté 
depuis,  et  que  j'ai  contemplé  parfois  avec 
ravissement,  eu  cherchant  |/a.  me  con- 
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vaincre  que  cet  oubli  de  voire  part  avait 
été  volontaire  et  que  je  pouvais  y  voir  la 
parole  consolante  que  vous  aviez  refusé 
de  prononcer. 


lue  chevalier  se  lut ,  attendant  de  la 
jeune  fille  un  mot  qui  confirmât  cet  espoir; 
mais,  soit  qu'elle  hésitât  a  détruire  une 
illusion,  soit  qu'elle  craignît  de  trahir  l'é- 
tat de  son  cœur,  elle  garda  le  silence. 


—  Je  crois  comprendre,  mademoiselle, 
dit  alors  Sainle-Luce  d'une  voix  grave  et 
triste.  Je  suis  un  pauvre  gentilhomme,  au- 
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quel  on  peut  tout  contester,  son  nom,  sa 
fortune  et  son  litre,  et  j'ai  osé  aimer  une 
noble  demoiselle  comme  vous;  j'en  suis 
puni  par  votre  mépris,  c'est  juste  !... 


Laurence  voulut  répondre,  mais  elle  ne 
trouva  pas  la  force  de  proférer  une  pa- 
role. 


—  C'est  bien,  reprit  le  chevalier,  je  vais 
vous  quitter  et  quitter  ce  pays  pour  tou- 
jours. Mais  sachez  bien  d'abord  que  ce 
n'est  ni  votre  nom  ni  votre  fortune  qui 
m'ont  séduit  ;  ah  !  le  ciel  m'est  témoin  que 
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j'aurais  voulu  vous  trouver  sans  titre,  sans 
richesse  ! 


Sa  voix  s'altérait  visiblement;  on  sen- 
tait qu'il  n'était  plus  le  maître  de  son  émo- 
tion, que  la  douleur  montait  toujours  et 
allait  déborder. 


—  Au  reste,  reprit-il,  comment  n'ai-je 
pas  compris  que  mon  espoir  était  insensé 
en  voyant  les  prétentions  de  M.  d'An- 
dryane  si  bien  accueillies  de  tout  le 
monde? 


154  ROQUEVERT 

—  Mais  quelles  prétentions?  demanda 
Laurence. 


;>?—  Ses  assiduités  au  château,  son  em- 
pressement et  ses  prévenances  vis-a-vis 
de  vous ,  la  familiarité  dont  l'honorent 
M.  et  madame  de  Montmeylian,  tout  ne 
dit-il  pas  qu'il  aspire  à  votre  main,  et  qu'il 
a  quelque  raison  d'y  compter? 


—  Eh  bien  !  oui ,  vous  aviez  deviné 
juste,  monsieur  de  Sainte-Luce  ;  oui,  c'est 
la  le  but  des  fréquentes  visites  que  nous 
rend  mon  cousin  d'Andryane. 
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Il  se  fit  un  moment  de  silence. 


—  Et ,  reprit  le  jeune  homme  d'une 
voix  profondément  émue ,  et  vous  avez 
consenti  ? 


—  Pour  cela,  répondit  mademoiselle  de 
Montmeylian,  il  faudrait  qu'on  m'eût  de- 
mandé quelque  chose;  mais  j'ai  été  obli- 
gée de  deviner  comme  vous  la  cause  des 
assiduités  de  M.  d'Andryane.  Je  n'ai  donc 
pas  eu  a  me  prononcer. 

—  Mais,  reprit  Sainte -Luce,  cela  ne 
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peut  durer  lon^çtemps  ainsi,  on  va  vous 
interroger,  et  alors... 


—  Alors,  monsieur  de  Sainte-Luce,  je 
prendrai  conseil  de  mon  cœur,  et  je  ré- 
pondrai... 


Elle  parut  hésiter. 


—  Quoi?  demanda  le   chevalier  avec 


angoisse. 


Je  répondrai ,  dit  mademoiselle  de 
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Montme}  lian  en  baissant  la  voix,  que  je 
ne  crois  pas  pouvoir  faire  le  bonheur  de 
M.  le  comte  d'Andryane. 

—  Laurence!  s'écria  le  chevalier  eu 
saisissant  avec  transport  la  main  de  la 
jeune  fille,  ah!  Laurence!  vous  ne  savez 
pas  tout  le  bonheur  que  me  font  éprouver 
vos  paroles.  Mais,  je  vous  en  supplie,  en- 
core un  mot,  et  je  n'aurai  plus  rien  a  de- 
mander a  Dieu!  Dites-moi,  je  vous  en  prie 
en  grâce,  dites-moi  si  je  puis  espérer... 


—  Hélas  !  monsieur  de  Sainte-Luce,  ré- 
pondit la  jeune  fille  en  retirant  sa  main, 
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que  parlez -vous  d'espoir  et  de  bonheur, 
quand  vous  connaissez  les  sentiments  de 
mon  père  k  votre  égard,  quand  vous  savez 
que  ma  mère  elle-même  se  montre  favo- 
rable a  M.  d'Andryane,  quand  vous  voyez 
enfin  qu'entre  vous  et^ce  bonheur  que 
vous  avez  rêvé  se  dressent  deux  obstacles 
insurmontables  ! 

—  Deux  ?  Oh!  non,  s'écria  le  chevalier, 
je  vous  jure  qu'il  n'y  en  a  qu'un. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Je  veux  dire,  reprit  Sainte-Luce  avec 
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la  chaleur  que  donne  l'espérance,  que  si 
j'ai  un  ennemi  dans  le  marquis  de  Mont- 
meylian,  j'ai  en  revanche  le  bonheur  de 
posséder  dans  madame  la  marquise  une 
amie...  oh  !  mais  l'amie  la  plus  sincère,  la 
plus  indulgente,  la  plus  dévouée! 


—  En  vérité  !  s'écria  Laurence  avec  une 
explosion  de  joie  et  de  surprise,  ma  mère 
est  votre  amie  !  Comment  se  fait-il  donc 
que  je  n'aie  jamais  soupçonné... 


—  Oh  !  c'est  qu'il  y  a  une  espèce  de 
mystère  dans  notre  amitié. 
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—  Du  mystère  !  mais  c'est  charmant , 
dit  la  jeune  fille^  qui  laissait  déborder  naï- 
vement tout  son  bonheur  ;  vous  allez  me 
conter  cela. 


—  Sans  doute,  répondit  le  chevalier  en 
se  mettant  tout  de  suite  a  l'unisson  de 
cette  joie,  je  puis  vous  mettre  dans  la  con- 
fidence de  notre  secret;  car  madame  de 
Montmeylian  ne  m'a  jamais  dit  de  vous  le 
cacher  ;  il  est  vrai  qu'elle  croyait  cette  re- 
commandation inutile,  sachant  bien  que 
je  n'avais  aucune  occasion  de  vous  voir. 

—  Parlez  en   toute  assurance,  reprit 
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mademoiselle  de  3Iontmeylian  ;  s'il  y  a 
une  faute,  je  la  prendrai  sur  moi  et  ma 
mère  pardonnera. 

Le  chevalier  parut  se  recueillir  un  mo- 
ment ;  puis  il  reprit  d'une  voix  émue  : 

# 
—  Sachez  d'ahord  qu'il  y  a  plus  de 
quinze  ans  que  je  me  rappelle  avoir  reçu 
de  madame  de  Montmevlian  les  premières 
preuves  de  l'intérêt  qu'elle  m'a  toujours 
témoigné  depuis. 

«—  Quinze  ans  !  tant  que  cela  ?  dit  Lau- 
rence. 
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—  Et  qui  sait?  peut-être  trouverais-je 
plus  encore  si  mes  souvenirs  pouvaient 
remonter  au  delà  ;  mais  j'étais  trop  enfant. 
La  première  fois  que  je  la  vis,  je  m'en  sou- 
viens, c'était  un  jour  que  Jacob,  qui  n'é- 
tait pas  encore  à  ^otre  service,  avait  re- 
fusé de  me  conduire  vers  une  certaine 
partie  de  la  forêt  qui  me  plaisait  particu- 
lièrement, pour  m'entraîner  vers  une  au- 
tre promenade  où  il  me  promettait  beau- 
coup plus  de  plaisir.  Je  finis  par  céder,  et 
au  bout  de  quelques  instants  nous  rencon- 
trâmes madame  de  Montmeylian  dans  un 
carrefour  de  la  forêt.  Elle  m'embrassa 
beaucoup,  me  donna  des  bonbons,  et  de- 
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puis  ce  jour,  ces  reacontres  se  renouve- 
lèrent fréquemment. 

—  Mais  5  demanda  mademoiselle  de 
Montmeylian,  à  quoi  deviez-vous  donc  de 
lui  avoir  inspiré  une  amitié  si  vive? 


—  C'est  ce  que  je  n'appris  qu'a  l'âge  de 
dix  ans,  la  veille  du  jour  où  je  quittai  Saint- 
Gelaispour  voyageravecM.  le  comtedeVal- 
denas.  Jusque-là,  j'avais  même  ignoré  son 
nom.  Jacob  me  le  fit  connaître  en  même 
temps  que  la  cause  de  l'intérêt  qu'elle  me 
portait.  Madame  de  Montmeylian,  me  dit- 
il,  a  connu  autrefois  votre  père  ;  les  Sainte- 
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Luce  et  les  d'Amalfi  étaient  intimement 
liés,  elle  n'a  donc  pu  voir  le  fils  d'un  an- 
cien ami,  de  meurer  seul  au  monde  par  la 
mort  prématurée  de  son  père,  sans  se  sen- 
tir émue  de  pitié,  et  elle  a  voulu,  autant 
qu'il  était  en  elle,  vous  faire  oublier  par 
ses  soins  et  ses  caresses,  tout  ce  qu'a  de 
douloureux  pour  un  enfant  la  privation 
d'une    famille.   Mais    elle  a  dû  prendre 
beaucoup  de  ménagements  pour  en  agir 
ainsi;  l'inflexibilité  farouche  de  son  mari 
contre  tout  ce  qui  est  catholique,  lui  dé- 
fendait de  le  faire  ouvertement.  Quant  a 
elle,  ayant  abjuré  par  force  la  religion  ro- 
maine pour  se  soumettre  a  une  union  qui 
lui  était  également  imposée  par  la  force, 
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elle  ne  voyait  aucun  mal  a  répandre  sur 
vous  tous  ses  soins  et  toute  sa  tendresse 


—  Ah  !  dit  mademoiselle  de  Montmey- 
lian  après  un  moment  de  réflexion,  c'est 
par  contrainte  que  ma  mère  a  abjuré  la 
religion  catholique  !  C'est  donc  pour  cela 
qu'un  jour,  l'ayant  priée  de  m'expliquer 
par  quelles  circonstances  elle  avait  été 
amenée  a  changer  de  religion,  je  n'ai  reçu 
d'elle  d'autre  réponse  qu'un  regard  triste 
qu'elle  a  fixé  sur  moi  sans  parler,  et  une 
larme  qu'elle  a  laissé  tomber  sur  ma  main. 


—  Lors  de  mon  retour,  il  y  a  deux  ans, 
U  10 
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reprit  le  chevalier,  je  revis  plusieurs  fois 
madame  de  Montmeylian  qui,  a  chaque 
rencontre,  me  témoigna  une  afTection  si 
vive,  s'inquiéta  de  mon  avenir  avec  une 
sollicitude  si  profonde,  que  cela  m'encou- 
ragea beaucoup,  je  dois  vous  l'avouer, 
dans  les  espérances  de  bonheur  que  j'avais 
osé  concevoir.  Une  nouvelle  circonstance 
contribua  encore  a  me  convaincre  de  cette 
amitié  si  attentive  et  si  dévouée  que  je  de- 
vais a  la  fois  a  ma  position  d'orphelin  et 
au  souvenir  de  mon  père.  La  veille  du  jour 
oîi  je  repartis  pour  une  nouvelle  excursion 
qui  devait  me  tenir  éloigné  deux  ans  en- 
tiers de  Saint-Gelais,  Jacob  me  remit  dix 
mille  livres  pour  mes  besoins,  et  quand  je 


l' ARQUEBUSIER  147 

lui  demandai  la  source  où  il  avait  puisé 
cette  somme  énorme,  il  me  dit  qu'elle 
était  le  fruit  de  ses  économies  depuis 
trente  ans.  Je  le  crus  d'abord,  mais  en  ré- 
fléchissant depuis,  j'ai  compris  que  Jacob 
avait  toujours  été  un  trop  fidèle  domesti- 
que pour  amasser  une  pareille  somme,  et 
qu'eùt-il  été  infidèle,  la  fortune  de  mon 
père  avait  toujours  été  trop  mince  pour 
qu'il  eijt  jamais  pu  faire  a  son  service  une 
économie  aussi  forte.  Or,  madame  de 
Montmeylian  étant,  avec  Jacob,  la  seule 
personne  au  monde  qui  me  portât  intérêt, 
et  Jacob  se  trouvant  précisément  a  son  ser- 
vice, l'idée  me  vint  que  c'était  a  elle  seule 
que  je  devais  celle  généreuse  aitentionj  et 
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depuis  je  fus  entièrement  confirmé  dans 
eette  pensée,  lorsque  voulant  rendre  cet 
argent  à  Jacob,  il  refusa  d'en  entendre 
parler  et  prétendit  n'avoir  fait  que  me  res- 
tituer un  dépôt  qui  lui  avait  été  confié  par 

i 

mon  père. 


—  Oh!  mais,  en  effet,  dit  naïvement 
Laurence,  vous  me  rappelez  que  j'ai  sou- 
vent entendu  manière  parler  de  vous  dans 
les  termes  les  plus  favorables,  et  que  tout 
dernièrement  encore,  quelqu'un  vous  com- 
parant a  M.  d'Andryane  et  mettant  tout 
l'avantage  du  côté  de  mon  cousin,  elle  a 
pris  votre  parti  et  a  plaidé  votre  cause  avec 
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une  chaleur  que  je  ne  lui  avais  jamais  vue. 
Il  est  vrai  que  mon  père  n'était  pas  la, 

—  Chère  Laurence  î  s'écria  Sainte-Luce 
en  portant  à  ses  lèvres  la  main  de  la  jeune 
fille,  vous  m'aimez  et  votre  mère  est  pour 
nous!  Ah!  quels  que  soient  les  obstacles 
qui  s'opposent  a  notre  bonheur,  je  ne  puis 
m'empêcher  d'espérer;  j'ai  trop  de  joie 
dans  l'âme  pour  croire  a  un  avenir  de  mal- 
heur, et  c'en  serait  un  si  grand  que  celui 
de  vous  voir  devenir  l'épouse  d'un  autre! 

—  Jamais!  oh!  non,  jamais!  dit  Lau- 
rence d'un  ton  grave  et  ferme  qui  formait 
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un  frappant  contraste  avec  la  grâce  naïve 
et  la  joie  expansive  qu'elle  venait  de  dé- 
ployer tout  à  l'heure;  car  il  y  avait  en  elle 
pour  ainsi  dire  deux  caractères  :  l'un  qui 
contenait  toutes  les  charmantes  délica- 
tesses, toutes  les  ravissantes  faiblesses  de 
la  femme  ;  l'autre  qui  ne  se  montrait  à  la 
surface  qu'a  de  rares  intervalles,  manifes- 
tant le  courage  héroïque  et  la  force  de  vo- 
lonté de  l'homme  le  plus  énergique. 


Dans  ce  seul  mot  prononcé  de  ce  ton 
résolu,  il  y  avait  tous  les  aveux,  toutes, 
les  protestations  qu'eiit  pu  désirer  l'amant 
le  plus  exigeant. 
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Aussi  Sairile-Luce  se  jeta-t-il  aux  pieds 
de  la  jeune  fille  pour  la  remercier  du 
bonheur  qu'elle  lui  donnait,  lui  baisant 
les  mains  avec  transport,  et  jurant  que 
riea  au  monde  ne  saurait  empêcher  dé- 
sormais qu'ils  ne  fussent  l'un  a  l'autre. 

Les  cœurs  s'étaient  entendus  ;  les  deux 
amants  oublièrent  tout  ce  qui  faisait  om- 
bre a  leur  bonheur  ;  ils  ne  virent  même  plus 
la  formidable  barrière  qu'opposait  a  l'ac- 
complissement de  leurs  vœux  le  caractère 
de  M.  de  Montmeylian  ;  tout  s'effaça  devant 
les  horizons  enchanteurs  qui  s'ouvraient 
a  leurs  yeux;  ils  se  mirent  a  causer  du 
passé,  et  que  de  choses  ils  avaient  ase  dire! 


lo2  ROQUEVERT 

—  Voyez-vous,  Laurence,  disait  le  cheva- 
lier, avant  le  jour  où  je  vous  vis  jeune 
fille,  si  belle  et  si  pure ,  si  noble  et  si  ra- 
dieuse, que  Je  crus  un  instant  à  une  vi- 
sion céleste,  avant  ce  jour,  je  sentais  cha- 
que matin  la  lassitude  et  l'ennui  se  glisser 
dans  mon  âme,  et  tout  en  parcourant  les 
contrées  diverses  où  m'entraînait  le  comte 
de  Yaldenas,  tout  en  étudiant,  a  l'aide  de 
sa  profonde  sagacité,  le  cœur  de  l'homme 
en  général,  et  les  mœurs,  les  coutumes, 
les  caractères  particuliers  des  différents 
peuples  qui  s'offraient  à  notre  observation, 
je  me  demandais  quel  était  le  but  de  la  vie , 
quel  charme  on  j)Ouvait  trouvera  contem- 
pler chaque  jour  les  mêmes  objets,  tou- 
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jours  les  mêmes  arbres,  les  mêmes  monta- 
gnes, le  même  ciel  bleu,  et  il  me  semblait 
que  je  mourrais  bientôt,  tué  par  le  dégoût 
d'une  existence  monotone.  Mais  depuis 
cette  vision  ravissante,  ô  ma  Laurence  ! 
mon  esprit  s'ouvrit  subitement  aux  clartés 
qu'il  n'avait  même  pas  entrevues  jusqu'a- 
lors, et  je  compris  la  poésie  des  forêts,  la 
magnificence  des  montagnes,  la  splendeur 
profonde  et  mystérieuse  du  firmament. 


—  Et  cependant ,  dit  Laurence  avec  un 
doux  accent  de  reproche,  vous  avez  eu 
le  courage  de  repartir,  de  rester  loin  de 
moi  deux  longues  années. 
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—  Il  le  fallait,  chère  Laurence  ;  j'obéis- 
sais au  vœu  de  mon  père,  qui  avait  jugé 
nécessaire  de  me  faire  voyager  jusqu'à 
rage  de  vingt  ans,  et  qui  ne  soupçonnait 
pas  toute  la  douleur  que  j'éprouverais  un 
jour  a  m'éloignerde  Saint-Gelais. 

—  Oui,  je  comprends,  répondit  Lau- 
rence, en  jetant  a  la  dérobée  un  regard  sur 
le  jeune  homme ,  vous  avez  dû  d'autant 
plus  souffrir,  que  vous  n'emportiez  au- 
cun indice,  aucun  espoir... 

—  Au  contraire,  dit  vivement  Sainle- 
Luce,  j'emportais  un  grand  bonheur,  une 
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ivresse  si  profonde  et  si  complète,  qu'elle 
demeura  comme  un  parfum  dans  mon 
cœur,  comme  un  éblouissement  dans  mon 
âme,  et  jeta  sur  ces  deux  années  de  sépa- 
ration un  enchantement  perpétuel. 


—  Je  ne  vous  comprends  pas,  dit  made- 
moiselle de  Montmeylian. 

Mais  la  vive  rougeur  qui  colora  ses 
traits,  la  joie  profonde  qui  brilla  dans  ses 
beaux  yeux,  prouvaient  clairement  le  con- 
traire. 

—  Deux  jours  avant  mon  départ,  reprit 


150  KOQUEVERT 

Sainte-Luce,  j'avais  vu  Jacob  et  madame 
de  Montmeylian,  et  tous  deux  m'avaient 
prodigué  les  conseils  et  les  recommanda- 
tions que  leur  avait  suggéré  leur  amitié. 
Je  savais  donc  que  mon  départ  était  connu 
ici,  et  cette  pensée  me  vint  aussitôt  :  elle 
aussi  doit  le  savoir,  elle  sait  également 
que  mon  chemin,  pour  aller  à  Nérac,  est 
de  passer  devant  le  château  de  Montmey- 
lian  ;  alors  si  elle  a  compris  mon  amour, 
si  elle  y  est  sensible,  si  seulement  elle  a 
quelque  pitié  de  la  douleur  que  doit  me 
causer  cette  séparation,  elle  sera  la,  à  sa 
fenêtre,  pour  que  son  charmant  visage 
soit  le  dernier  objet  que  fixent  mes  re- 
gards avant  de  quitter  ce  pays,  pour  qu'un 
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éclair  de  ses  beaux  jeux  tombe  dans 
mon  âme  comme  un  rayon  du  ciel  et  la 
soutienne  contre  le  cruel  supplice  de  l'ab- 
sence. Voilà  ce  que  je  me  dis,  et  le  jour 
venu,  je  partis,  ventre  à  terre,  impatient 
d'arriver  en  face  de  cette  fenêtre  où  m'at- 
tendait tant  de  bonheur.  Mais  quand  je  ne 
fus  plus  qu'a  quelques  pas  du  château^ 
j'arrêtai  l'élan  de  mon  cheval,  et  le  mis 
au  pas,  étonné  tout  a  coup  de  l'audace  du 
vœu  que  j'avais  osé  concevoir  et  presque 
convaincu  qu'il  ne  saurait  se  réaliser.  J'ar- 
rivai ainsi  devant  le  château,  flottant  entre 
l'espoir  et  le  découragement,  me  disant 
que  d'ailleurs,  a  cette  heure  matinale 
vous  deviez  dormir  encore,  et  ce  fut  en 
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tremblant  que  je  tournai  mes  regards  vers 
votre  fenêtre.  Oh  Laurence!  Laurence! 
non!  rien  au  monde  ne  saurait  rendre  le 
ravissement  qui  s'empara  de  tout  mon  être 
quand  je  vous  vis  îà,  debout,  le  regard 
tourné  de  mon  côté,  et  vêtue  exactement 
comme  le  jour  où  je  vous  avais  vue  res- 
plendir sur  les  degrés  du  temple,  comme 
un  ange  au  seuil  du  Paradis  !  Ce  fut  comme 
une  extase,  comme  un  flot  de  bonheur  qui 

inonda  mon  âme  tout  entière.  Je  cueillis 

ta 
aussitôt  je  ne  sais  quelle  fleur  étrangère 

que  sa  haute  tige  semblait  élever  tout  ex- 
près k  la  hauteur  de  mon  cheval,  je  vous 
la  montrai  pour  vous  faire  comprendre 
qu'elle  ne  me  quitterait  jamais,  qu'elle  se- 
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rait  toujours  là  pour  me  rappeler  cette 
heure  d'ineffables  délices  ;  puis,  la  pres- 
sant avec  transport  sur  mes  lèvres,  je  par- 
tis au  ^alop.  Et  cette  fleur,  ajouta  le  che- 
valier en  passant  la  main  sous  son  pour- 
point, la  voici. 


Il  montra  a  Laurence  quelque  chose  de 
noir,  de  flétri  et  d'informe  qui  n'avait  plus 
rien  de  la  fleur.  La  jeune  fille  la  prit  et  la 
garda  dans  sa  main,  la  contemplant  en  si- 
lence; l'éclat  surnaturel  de  son  visage, 
Tagitation  de  son  sein  trahissaient  seuls 
rémotion  profonde  a  laquelle  elle  était 
on  proie. 
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—  C'est  bien  peu  de  chose,  n'est-ce  pas? 
reprit  Sainte-Luce  en  baissant  doucement  la 
voix,  et  pourtant  cette  pauvre  petite  fleur 
desséchée,  c'est  a  elle,  a  elle  seule  que  je 
parlais  de  vous.  Le  soir,  dès  que  je  me 
voyais  dans  quelque  lieu  solitaire,  au  fond 
d'un  bois  ou  abandonné  au  courant  de 
quelque   fleuve,  je  la  prenais  dans  ma 
main,  comme  vous  la  prenez  la,  et  je  lui 
racontais  toutes  mes  impressions,  toutes 
mes  craintes  et  toutes  mes  espérances, 
puis  l'effleurant  de  mes  lèvres,  je  lui  disais 
de  me  parler  de  vous,  de  me  confier  tout 
bas  si  vous  accordiez  parfois  une  pensée 
a  celui  qui  vous  avait  donné  toute  sa  vie; 
et  comme  je  m'étais  convaincu  que  ma  pe- 
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tite  fleur,  a  force  de  s'ouvrir  chaque  ma- 
tiii  et  de  se  fermer  chaque  soir  sous  vos 
fenêtres,  avait  fini  par  aspirer  un  peu  de 
votre  âme  dans  son  beau  calice  d'or,  j'at- 
tendais sa  réponse  avec  une  angoisse  aussi 
vive  que  si  elle  fût  sortie  de  votre  propre 
bouche.  Eh  bien!...  ah!  ne  riez  pas  de 
mon  illusion,  je  vous  jure  que  j'ai  senti 
parfois  comme  un  parfum  mystérieux  mon- 
ter subitement  de  ses  pétales  desséchées, 
pénétrer  jusqu'à  mon  cœur  et  y  jeter  une 
émotion  délicieuse.  C'était  la  réponse, 
vous  pensiez  à  moi,  la  fleur  l'avait  dit. 

Laurence  écoutait  toujours  et  ne  disait 

rien, 
a  11 
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—  Mais  rendez-la  moi,  dit  Sainte-Luce 
en  avançant  la  main  pour  la  reprendre, 
car  je  vous  l'ai  dit,  tous  les  secrets,  toutes 
les  soufTrances,  tous  les  enchantements 
de  mon  amour,  je  les  lui  ai  confiés,  elle 
en  est  pour  ainsi  dire  pénétrée,  elle  ren- 
ferme en  elle  les  plus  pures,  les  plus  ar- 
dentes émanations  de  mon  âme  ;  aussi  est- 
elle  devenue  mon  bien  le  plus  précieux. 

—  Ah  !  murmura  Laurence,  toutes  vos 
joies  et  toutes  vos  douleurs,  toutes  les 
émotions  qui  vous  viennent  de  moi,  tout 
est  là,  dans  cette  fleur  ? 

—  Tout I  dit  le  chevalier;  donnez  donc, 
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car  vous  comprenez  de  quel  prix  inesti- 
mable elle  est  pour  moi. 

Et  il  voulut  la  prendre  dans  la  main  de 
la  jeune  fille  ;  mais  la  main  se  ferma  tout^ 
a  coup.  Puis  Laurence  tira  de  son  corsage 
la  pâquerette  qu'elle  y  avait  glissée  en  s'as- 
seyant  sur  le  gazon,  et  la  donnant  au  jeune 
homme  : 


—  Tenez,  dit-elle,  faisons  un  échange, 
prenez  celle-ci;  moi,  je  garde  l'autre,  qui 
me  redira  tout  ce  que  vous  lui  avez  confié. 

»—  Laurence  !  ah  !  ma  chère  et  adorée 
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Laurence  !  s'écria  Sainte-Luce  hors  de  lui, 
c'est  trop  (le  bonheur,  c'est  plus  que  je 
n'en  avais  jamais  espéré,  plus  que  mon 
cœur  n'en  peut  supporter. 


—  Hélas  !  dit  Laurence,  nous  nous  aban- 
donnons imprudemment  à  des  rêves  qui 
seront  détruits  dès  demain  peut-être;  nous 
ne  regardons  que  le  coin  du  ciel  qui  est 
tout  azur,  et  nous  ne  voyons  pas  l'orage 
qui  se  forme  de  toutes  parts  et  menace 
d'engloutir  notre  bonheur. 


—  Oui,  votre  père  nous  est  contraire, 
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Laurence,  dit  le  jeune  homme;  mais  votre 
mère  nous  aime  tous  deux. 


—  Ma  mère  est  habituée  à  courber  la 
têtey  elle  ne  pourra  que  supplier,  et  je 
connais  mon  père,  il  sera  inflexible.  D'ail- 
leurs, ce  mariage,  dont  il  n'a  pas  encore 
daigné  me  parler,  de  crainte,  sans  doute, 
de  paraître  me  demander  mon  consente- 
ment, a  moi  sa  fille,  ce  mariage,  je  saiê 
qu'il  a  résolu  de  le  conclure  prochaine- 
ment. 


—  Alors,  nous  n'avons  pas  un  moment 
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a  perdre,  il  faut  que  je  parle  dès  ce  soir  a 
madame  de  Montmeylian. 

—  Elle  vient  souvent  se  promener  vers 
cette  heure  sur  la  terrasse  qui  s'étend  au 
haut  de  cette  avenue. 

—  J'y  vais,  ditSainte-Luce.  Adieu,  adieu, 
Laurence,  je  vous  aime  trop  pour  croire 
que  Dieu  veuille  nous  désunir. 

—  Adieu,  adieu,  murmura  la  jeune  fille 
à  voix  basse. 

Le  chevalier  se  dirigea  rapidement  vers 
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rextrémité  de  Favenue  que  lui  avait  dési- 
gnée Laurence.  Comme  il  approchait  de 
la  terrasse,  il  crut  distinguer,  a  travers  les 
troncs  argentés  des  bouleaux,  comme  une 
ombre  blanche  qui  se  promenait  lente^ 
ment,  et  au  bout  de  quelques  instants,  il 
reconnut  que  cette  ombre,  c'était  madame 
de  Montmeylian.  Il  courut  à  elle. 

—  Vous  !  vous  ici,  Sainte-Luce  !  s'écria 
madame  de  Montmeylian,  frappée  de  stu- 
péfaction a  l'aspect  du  jeune  homme. 

—  Madame,  dit  le  chevalier,  ne  sachant 
comment  il  devait  interpréter  celte  ex- 
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trème  surprise,  m'en  voudriez-vous  d'a- 
voir pénétré  dans  le  château  sans  votre 


agrément  ? 


—  Vous  en  vouloir  I  reprit  tout-a-coup 
ïa  jnarquise  d'un  ton  plein  de  bonté,  vous 
savez  bien  que  non,  cher  enfant;  seule- 
ment, j'ai  été  un  peu  effrayée,  je  l'avoue, 
à  la  pensée  que  vous  pourriez  être  vu  dans 
ce  parc  par  le  marquis  de  Montmeylian, 
et  vous  savez  tout  ce  qu'une  telle  rencon- 
tre pourrait  avoir  de  désagréable  pour 
vous. 

—  Je  ne  l'ignore  pas,  madame,  répon- 
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dit  Sainte-Luce;  maisriiilérêt  qui  m'ame- 
nait ici  était  assez  puissant  pour  me  don- 
ner la  force  de  braver  celte  crainte. 

—  Ah  !  vous  avez  quelque  grâce  a  me 
demander,  dit  la  marquise  avec  un  de  ces 
gracieux  sourires  qui  contiennent  déjà  le 
consentement ,  j'aurais  dû  le  deviner.  Eh 
bien,  venez  ici,  beau  chevalier,  donnez- 
moi  votre  bras,  que  je  m'y  appuie,  car  je 
me  sens  faible  ce  soir,  et  entrons  dans 
cette  petite  allée  où  nul  importun  ne  vien- 
dra troubler  notre  enlrelien. 


Sainte-Luce  s'approcha  avec  empresse- 
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ment,  enchanté  de  trouver  la  marquise 
dans  des  dispositions  si  favorables,  offrit 
son  bras  sur  lequel  celle  -  ci  s'appuya 
avec  complaisance,  et  ils  pénétrèrent  tous 
deux  dans  la  petite  allée  sombre  qu'il  ve- 
^  nait  de  quitter. 

—  Voyons,  mon  cher  chevalier,  dit 
alors  madame  de  Montmeylian,  qu'avez^ 
vous  à  me  demander?  Vous  savez,  je  vous 
l'ai  dit  souvent,  que  j'ai  été  l'amie  de  vo« 
tre  pcre;  depuis  sa  mort,  je  me  suis  fait  un 
devoir  de  veiller  sur  votre  enfance,  puig 
sur  votre  jeunesse,  comme  s'il  m'en  eût 
priée  a  son  dernier  soupir,  ce  qu'il  a  fait 
peut-être  :  parlez  donc  sans  crainte,  et  di- 
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les-moi  ce  que  je  puis  pour  votre  bon- 
heur. 


Le  jeune  homme  garda  le  silence,  tant 
il  trouvait  difficile  maintenant  d'aborder 
le  sujet  dëhcat 'dont  il  voulait  entretenir 
sa  protectrice. 

—  A  votre  embarras ,  dit  la  marquise 
d'un  ton  caressant,  je  crois  deviner  le  su- 
jet de  la  requête  que  vous  allez  m'adres- 
ser.  Allons,  vous  êtes  jeune,  vous  aimez 
le  plaisir,  le  luxe  peut-être...  Qui  sait?  Vous 
voudriez  un  autre  cheval,  de  plus  belles 
armes,  des  vêlements  plus  somptueux... 


»• 
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et  la  modicité  de  vos  revenus,  que  je  con- 
nais, se  refuse  a  la  satisfaction  de  vos 
caprices.  C'est  cela,  n'est-ce  pas?  Vous 
avez  besoin  d'argent  et  vous  avez  voulu  me 
prouver  que  j'étais  votre  meilleure  amie 
en  vous  adressant  a  moi. 

—  Non,  madame,  répondit  timidement 
Sainte-Luce,  ce  n'est  pas  d'un  caprice  qu'il 
s'agit,  mais  d'une  chose  grave,  car  il  y  va 
du  bonheur  de  toute  ma  vie. 

—  En  vérité!  mon  enfant,  mais  parlez 
donc  et  croyez  bien  qu'il  n'est  rien  que 
je  ne  fasse  au  monde  pour  que  vous  soyez 
heureux. 
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—  Oh  !  madame,  reprit  Sainte-Liice,  je 
vous  ai  toujours  trouvée  si  admirable  de 
bonté  pour  moi,  qui  n'ai  jamais  rien  fait 
pour  la  mériter,  que  je  ne  douterais  pas 
du  succès  s'il  dépendait  de  vous  seule, 
mais  il  faut  le  consentement  d'une  per- 
sonne qui  m'a  toujours  été  contraire,  de 
M.  deMontmeylian,  et  voila  ce  qui  m'épou- 
vante, voila  ce  qui  m'empêche  d'espérer. 

—  Le  consentement  de  mon  mari?  Je 
ne  comprends  pas...  Voyons,  mon  enfant, 
expliquez-vous,  que  venez-vous  me  deman- 
der? 

—  Madame  la  marquise,  dit  Sainte- 
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Luce  d'une  voix  grave  et  émue,  je  viens 
vous  demander  la  main  de  mademoiselle 
de  Montme}  lian,  que  j'aime  et  dont  je  suis 
aimé. 


Si  robscurité  n'eût  été  trop  profonde 
pour  qu'on  pût  distinguer  les  traits  de  la 
marquise,  on  y  eût  vu  sans  doute  une  émo- 
tion extraordinaire,  car  elle  s'arrêta  tout- 
à-coup,  étendit  la  main  pour  s'appuyer 
contre  un  arbre  et  resta  quelques  instants 
sans  pouvoir  proférer  une  parole. 

—  Mon  Dieu!  madame,  balbutia  le 
jeune  homme  tout  interdit,  vous  aurais-je 
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offensée  au  point  que  vous  ne  daigniez  pas 
même  répondre  a  ma  demande? 


Madame  de  Montmeylian  fut  encore  un 
instant  sans  prononcer  un  mot;  puis, 
comme  si  elle  eût  surmonté  son  émotion 
par  un  suprême  effort  : 

—  Vous  aimez  Laurence  ?  dit-elle  d'une 
voix  étrangement  altérée. 

—  Oui,  madame. 

—  Et  Laurence  TOUS  aime  ? 
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—  Elle  me  l'a  avoué. 

—  Oh!  cela  est  impossible!  s'écria  la 
marquise. 

—  xMadame,  je  vous  jure... 

—  Vous  ne  me  comprenez  pas,  reprit 
madame  de  Montmevlian. 

Elle  se  tut  de  nouveau  comme  accablée, 
puis  elle  ajouta  : 

—  Je  veux  dire  qu'il  est  impossible  que 
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cette  union  obtienne  l'assentiment  de  mon 
époux. 

—  Ah  I  madame,  j'irai  me  jeter  a  ses 
pieds,  s'écria  Sainte-Luce  avec  feu,  et  je 
parviendrai  a  l'attendrir;  j'irai  trouver 
M.  d'Andryane  :  on  le  dit  généreux,  je 
m*adresserai  a  son  cœur,  je  lui  ferai  con- 
naître la  vérité,  et,  j'en  suis  certain,  il 
sera  le  premier  à  renoncer  a  une  main 
qu'il  n'obtiendrait  que  par  la  violence. 

—  Silence!  silence!  Sainte-Luce,  dit 
la  marquise,  ne  faites  rien  de  tout  cela  ! 


—  Mais,  madame;  songez  donc, 
n  12 


178  ROQUEVERT 

—  Ecoutez  -  moi ,   reprit  madame   de 
Montmeylian  d'une  voix  solennelle. 


—  J'obéis,  madame,  et  promets  de  vous 
obéir  toujours. 


La  marquise  garda  encore  un  instant  le 
silence,  comme  pour  reprendre  ses  forces, 
puis,  saisissant  la  main  du  chevalier  et  la 
pressant  dans  les  siennes  : 

—  Sainte-Luce,  lui  dit-elle,  connais- 
sez-vous dans  le  parc  de  Montmeylian  le 
pavillon  des  Cygnes  ? 


l'arquebusier.  179 

—  Oui  5  madame ,  la-bas ,  derrière  le 
bois  de  frênes,  près  du  grand  chemin. 

—  C'est  cela.  Vous  savez  aussi  que  cette 
nuit  le  marquis  réunit  toute  la  noblesse  du 
pays  au  château  ! 

—  Je  le  sais. 

•—  Eh  bien,  pendant  la  fête,  quand  les 
danses  auront  commencé,  au  plus  fort  du 
plaisir,  a  minuit,  vous  voys  rendrez  au 
pavillon  des  Cygnes.  Soyez  exact. 

—  Oh  I  je  n'y  manquerai  pas. 

—  Vous  trouverez  la  porte  eutr'ouverte 
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et  le  pavillon  éclairé.  Vous  regarderez  les 
peintures,  et  dans  une  chasse  au  lion  et 
au  tigre,  vous  remarquerez  un  tigre  noir 
dont  l'œil  brille  comme  un  diamant.  Ap- 
puyez le  doigt  sur  cet  œil  et  un  panneau 
d'armoire  s'ouvrira  aussitôt.  Dans  celle 
armoire,  vous  trouverez  une  petite  boîte 
d'or  dont  voici  la  clé  ;  elle  ne  me  quitte 
jamais  ;  vous  rouvrirez,  et  vous  prendrez 
connaissance  des  papiers  qu'elle  ren- 
ferme. 

—  Moi,  madame? 

—  Oui,  mon  enfant. 

—  Je  ferai  scrupuleusement  tout  ce  que 
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vous  me  dites,  madame  ;  mais  permettez- 
moi  de  revenir  sur  l'objet  qui  m'intéresse 
plus  que  ma  propre  vie...  Cette  réponse 
que  je  vous  ai  demandée,  que  je  vous  de- 
mande à  genoux... 

—  Vous  la  connaîtrez  après  avoir  lu  les 
papiers  dont  je  vous  parle,  répondit  la 
marquise. 

—  Quoi?  vous  ne  pouvez,  mainte- 
nant... 

—  Sainte-Luce,  mon  enfant,  n'èles-vous 
pas  convaincu  que  vous  avez  en  moi  une 
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amie  dévouée,  et  que  si  je  remets  cette 
réponse  a  plus  tard,  c'est  que  quelque  mo- 
tif impérieux  m'empêche  de  vous  la  don- 
ner en  ce  moment? 

—  Vous  avez  raison,  madame. 

—  Allez  donc,  mon  enfant,  sortez  du 
parc  sans  qu'on  vous  voie,  et  a  minuit 
au  pavillon  des  Cygnes.  Allez,  moi  je  re- 
tourne seule  au  château. 

Sainte-Luce  baisa  respectueusement  la 
main  de  la  marquise  et  partit. 

Quand  il  eût  fait  cinquante  pas  dans 
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le  parc,  il  se  retourna  et  il  la  \it  toujours 
à  la  même  place,  blanche  et  immobile 
comme  le  tronc  des  bouleaux,  avec  les- 
quels, à  la  clarté  de  la  lune  naissante, 
on  eût  pu  la  confondre. 


CHAPITRE    DOUZIEME 


XII 


Une  rcTanche* 


C'était  au  château  de  Nërac  que  rési- 
dait Henri  de  Navarre;  c'était  la  que ,  du- 
rant la  trêve  momentanée  qui  avait  lieu 
entre  les  huguenots  et  les  cathohques, 
il  vivait  avec  ses  capitaines,  qui  tous,  sans 
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exception  5  étaient  devenus  pour  lui  des 
amis  dévoués. 


Ce  jour-Va,  tous  ces  capitaines  intrépi- 
des, dont  la  bravoure  étonnaient  leurs  en- 
nemis eux-mêmes,  étaient  réunis  sur  un 
petit  préau  qui  s'étendait  en  face  du  pont- 
levis,  les  uns  debout,  les  autres  assis  sur 
des  bancs  de  bois',  ceux-là  couchés  sur  le 
gazon. 

Ils  étaient  une  vingtaine,  parmi  lesquels 
se  distinguaient  particulièrement  le  baron 
de  Rosny,  qui  devait  jouer  plus  tard  un  si 
beau  rôle  près  de  Henri  IV,  sous  le  nom 
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de  Sully  ;  Châlillon  ,  le  fils  de  Coligny, 
d'Aiibigné,  huguenot  intraitable  ,  aussi 
spirituel  que  brave  ;  Duplessis-Mornay,  le 
plus  brave,  le  plus  austère,  le  plus  érudit 
des  réformés;  Lanoue,  surnommé  Bras- 
de-Fer,  a  cause  du  bras  gauche  qui  lui  avait 
été  enlevé  au  siège  de  Sentis  et  qu'il  avait 
fait  remplacer  par  un  bras  en  fer  dont  il 
pouvait  se  servir  pour  monter  a  cheval, 
mutilation  qui  n'empêchait  pas  qu'il  ne  fut 
réputé  le  plus  habile,  le  plus  actif,  le  plus 
redoutable  des  capitaines  de  Henri  de  Na- 
varre. 


La  résolution    indomptable  empreinte 
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sur  la  physionomie  de  tous  ces  hommes  de 
guerre  n'avait  rien  de  cette  expression  in- 
soucieuse, légère  et  provocante  qui  distin- 
guait les  capitaines  ligueurs  et  lorrains; 
il  s'y  mêlait,  au  contraire,  quelque  chose 
de  grave  et  de  réfléchi  qui  donnait  a  leur 
personne  un  caractère  frappant  et  tout 
particulier  de  profondeur  et  d'élévation. 

Cette  expression  était  si  remarquable, 
que  le  peuple  les  reconnaissait  au  premier 
coup-d'œil  elles  désignait  du  doigt  partout 
oïl  ils  passaient. 

Tous  faisaient  cercle  en  ce  moment  au- 
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tour  du  baron  de  Gossac,  el  les  plus  gra- 
ves riaient  aux  éclats  d'une  histoire  qu'il 
leur  racontait  avec  le  plus  grand  sé- 
rieux. 

—  Vous  riez,  messieurs,  dit  Cossac  en 
achevant  son  récit;  je  vois  que  vous  avez 
peine  a  croire  à  un  pareil  degré  de  stupi- 
dité, et  pourtant  Villandri  est  la  pour  vous 
dire  si  j'ai  inventé  un  mot  ou  exagéré  un 
seul  détail. 


— -  Oui,  messieurs,  dit  alors  Villandri, 
avec  un  sérieux  qui  ne  pouvait  tromper 
que  l'épais  baron  de  Cossac,  je  suis  la  pour 
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attester  que  pas  un  de  tous  ces  manants, 
bourgeois  et  villageois,  n'a  paru  compren- 
dre riionneur  insigne  qui  devait  résulter 
pour  eux  d'un  duel  avec  notre  ami,  quoi- 
qu'il ait  pris  la  peine  de  leur  expliquer, 
pour  les  allécher,  qu'il  était  le  baron  de 
Cossac,  qu'il  avait  eu  cinquante  affaires, 
et  que  pas  un  de  ses  adversaires  n'était 
sorti  de  ses  mains  sans  être  tué  ou  blessé. 


Les  éclats  de  rire  redoublèrent. 


—  Je  vous  dis,  messieurs,  s'écria  Cos- 
sac qu'on  n'a  jamais  rien  vu  d'aussi  bou- 
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ché  que  les  gens  de  ce  pays.  Enfin,  tou- 
jours est-il  que  voila  plus  d'un  mois  que  je 
n'ai  dégainé  et  que  je  ne  sais  plus  que 
faire  de  moi.  Si  cela  continue  trois  semai- 
nes encore,  je  ne  saurai  plus  comment 
on  tient  une  épée! 

—  Pauvre  Cossac  !  dit  d'Aubigné  d'un 
ton  d'affectueuse  pitié. 

—  Eh  !  pardieu,  reprit  le  baron,  je  sais 
bien  que   vous  êtes   tous  mes  amis,  et 
qu'il  n'est  personne  parmi  vous  qui  ne  se 
fît  un  plaisir  de  me  procurer  cette  dis-  ** 
traction ,  sans  cette  fantaisie  bizarre  qui 

a  pris  a  notre  roi  Henri  de  défendre,  sous 
peine  de  complète  disgrâce,  que  nous  nous 

.1  13 
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battions  jaflaais  entre  nous.  Convenez, 
messieurs,  que  c'est  vouloir  nous  faire 
périr  d'ennui. 


—  L'arrêt  est  sévère ,  j'en  conviens , 
dit  Lanoue,  mais  que  veux-tu?  il  faut  s'y 
soumettre. 

—  Ah  ça,  dit  Châtillon,  dans  cette  mau- 
dite métairie  il  n'y  avait  d'autre  gentil- 
homme que  Villandri? 


—  Bah  !  répondit  Cossac,  il  s'est  bien 
trouvé  la  un  petit  genlillâtre,  mais  j'avais 
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des  motifs  particuliers  pour  ne  pas  désirer 
une  affaire  avec  lui. 

—  Il  était  doncde^bien  petite  noblesse? 
dit  Lanoue. 

—  Ce  n'est  pas;  cela  puisque  j'avais  dai- 
gné descendre  jusqu'à  de  simples  bour- 
geois, j'aurais  été  enchanté  d'échanger  un 
coup  d'épée  avec  lui,  quoiqu'il  fût  bâtard; 
mais  d'abord  il  était  le  fils  d'un  homme  que 
jadis  j'ai  eu  le  malheur  de  laisser  raide 
mort  sur  le  pavé,  et  puis  il  était  âgé  de 
vingt  ans  a  peine,  mince  etjoli  comme  une 
jeune  fille,  et  la  lèvre  garnie  d'une  petite 
moustache  qui  brunissait  a  peine;  bref, 
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c'était  de  la  besogne  trop  facile,  et  je  De 
voulais  pas  d'un  enfant  qui  serait  tombé 
sans  résistance  dès  les  premières  passes. 

Comme  il  achevait  ces  mots,  le  baron 
de  Cossac  sentit  une  main  qui  se  posait 
doucement  sur  son  épaule  ;  il  se  retourna 
brusquement  et  se  trouva  face  a  face  avec 
le  chevalier  de  Sainte-Luce. 

—  Monsieur  le  baron  de  Cossac  !  dit  le 
jeune  homme  en  ôtant  sa  toque  et  saluant 
avec  une  exquise  courtoisie. 

—  Monsieurle  chevalier  de  Sainte-Luce! 
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riposta  le  baron  se  redressant  sur  la  han- 
che et  donnant  un  coup  de  poing  sur  son 
feutre  pour  l'enfoncer  sur  ses  yeux. 


—  Mon  Dieu!  monsieur  le  baron^  reprit 
le  chevalier,  l'aménité  de  voire  accueil  a 
quelque  chose  de  si  engageant,  que  j'eusse 
souhaité  vivement  de  nouer  avec  vous  des 
relations  d'amitié;  malheureusement  quel- 
que chose  s'oppose  à  ce  que  je  puisse  sa- 
tisfaire ce  désir. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  chevalier, 
dit  Cossac  en  rembrunissant  de  plus  eu 
plus  son  visage. 
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Le  jeune  homme  se  plaça  en  face  du 
baron  et  le  regardant  fixement  : 


—  Monsieur  le  baron  de  Cossac,  lui 
dit-il,  vous  portez  des  moustaches  longues 
et  touffues,  ce  qui  semble  faire  la  critique 
des  miennes,  qui  sont  courtes  et  effilées, 
je  vous  en  demande  raison. 

A  cette  étrange  provocation,  tous  les 
gentilshommes  se  regardèrent  stupéfaits. 


—  Peste!  voila  un  jeune  coq  qui  chante 
bien  haut  pour  son  âge,  dit  Lanoue. 
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—  Ah  ça!  d'où  sort-il  donc  et  que  vient- 
il  faire  parmi  nous?  demanda  d'Aubigné 
en  jetant  sur  le  jeune  homme  un  regard 
de  travers. 


—  Ce  nom  de  Sainte-Luce  respire  un 
parfum  catholique  qui  ne  me  revient  guère, 
ajouta  Châtillon. 

—  Messieurs,  dit  tout  a  coup  Villandri 
en  prenant  le  chevalier  par  la  main,  je 
vous  présente  le  jeune  homme  dont  vous 
a  parlé  le  roi  Henri,  celui  qui  l'a  sauvé  ce 
matin  de  la  fureur  du  sanglier,  et  qui  se 
rend  ici  sur  l'invitation  du  roi,  notre  sire. 
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Cette  déclaration  changea  brusquement 
la  disposition  des  esprits  ;  on  se  rapprocha 
du  jeune  homme,  on  le  félicita,  on  lui  fit 
accueil ,  mais  sans  cependant  oublier 
complètement  la  réserve  que  devait  im- 
poser a  des  huguenots  son  titre  de  catho- 
lique. 

—  Par  la  mort-Dieu  I  dit  Cossac  à  Vil- 
landri,  tu  as  bien  fait  de  te  presser,  car  je 
jure  sur  mon  épée  que  si  ce  beau  muguet 
ne  se  hâte  de  retirer  ses  paroles,  il  ne  pro. 
fitera  pas  de  l'honneur  qu'a  bien  voulu  lui 
faire  Sa  Majesté. 

El  il  regarda  fièrement  le  chevalier  pour 
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lui  faire  comprendre  qu'il  attendait  sa  ré- 
ponse. 

Le  jeune  homme  soutint  d'abord  ce  re- 
gard avec  beaucoup  de  sangfroid,  puis, 
tout  a  coup  il  se  mit  a  sourire. 

—  Par  le  diable  d'enfer  !  s'écria  Cossac 
furieux,  je  voudrais  bien  savoir  ce  que  j'ai 
de  si  drôle  dans  ma  personne  pour  exciter 
votre  hilarité  ! 


—  Ne  vous  offensez  pas,  monsieur  le 
baron,  répondit  Sainte-Luce  avec  calme, 
mais  c'est  que  plus  je  regarde  vos  grosses 
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moustaches  et  votre  regard  sombre,  plus 
je  suis  frappé  de  la  ressemblance  qu'il  y 
a  entre  vous  et  le  terrible  Pierre  Godard. 

Tout  le  monde  se  mit  k  rire,  car  Pierre 
Godard  était  généralement  connu  comme 
un  type  parfait  de  grossièreté  et  de  ridi- 
cule. 

—  Ah  !  pour  le  coup ,  s'écria  le  baron 
hors  de  lui,  voila  qui  passe  les  bornes! 

Et  tirant  son  épée  du  fourreau  ; 

—  Allons,  dit-il,  vous  le  voulez,  ne 
vous  en  prenez  qu'a  vous. 
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—  C'est  bien  entendu,  répondit  Sainle- 
Luce,  en  tirant  également  son  épée  et  se 
mettant  en  'garde;  mais  je  vous  en  sup- 
plie, monsieur  de  Cossac,  veuillez  suppo- 
ser un  instant  que  je  ne  suis  pas  un  en- 
fant, et  daignez  me  traiter  comme  si 
j'étais  aussi  habile  que  vous  au  maniement 
de  l'épée  ;  cela  flattera  vivement  mon  or- 
gueil, je  vous  assure. 


Le  combat  était  commencé  avant  que  le 
jeune  homme  n'eût  achevé  sa  phrase,  et  le 
baron  ne  tarda  pas  a  s'apercevoir  que , 
bon  gré,  mal  gré,  il  lui  faudrait  bien  faire 
droit  à  sa  requête. 
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Le  chevalier  était  un  tireur  fort  adroit. 

Cossac  adopta  donc  une  prudente  dé- 
fensive, convaincu  que  son  jeune  adver- 
saire, rompu  par  la  fatigue,  ou  excité  par 
l'impatience,  oublierait  bientôt  toute  me- 
sure et  se  livrerait  a  lui  par  quelque  témé- 
rité hasardeuse. 

Dès  Fabord,  les  forces  des  deux  adver- 
saires semblèrent  se  partager  dans  une 
proportion  a  peu  près  égale,  et  il  eût  été 
diiricile  de  juger  a  qui  resterait  l'avan- 
tage. 

Ils  s'observaient  et  s'étudiaient  mutuel- 
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lement,  plutôt  qu'ils  ne  combattaient  en- 
core. 

On  voyait  que,  dès  les  premières  mi- 
nutes de  l'engagement,  ils  s'étaient  juste- ^ 
ment  appréciés  et  avaient  compris  qu  ils 
n'auraient  raison  l'un  de  l'autre  qu'en  y 
employant  toute  leur  science  et  tous  leurs 
efforts. 

L'attitude  de  Cossac  surtout  prouvait 
que  l'affaire  lui  paraissait  sérieuse^  et 
qu'il  venait  de  rencontrer  un  adversaire 
digne  de  lui.  Les  gentilshommes  faisaient 
tranquillement  cercle  autour  des  deux  com- 
battants. 
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Si  futile  que  fût  pour  eux  le  motif  appa- 
rent de  ce  duel,  pas  un  n'avait  eu  la  pen- 
sée de  s'y  opposer,  tant  c'était  chose  com- 
mune et  attrayante  qu'une  affaire  d'hon- 
neur a  cette  époque. 

—  En  vérité!  monsieur  le  baron,  dit 
Sainte-Luce  en  ferraillant  avec  une  ai- 
sance merveilleuse,  je  ne  sais  comment 
vous  remercier  de  votre  courtoisie. 


—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  Cos- 
sac  qui  commençait  a  s'étonner  de  voir 
durer  si  longtemps  le  sanjL;froid  de  son  ad- 
versaire. 
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—  Je  VOUS  ai  prié  de  me  traiter  comme 
si  vous  faisiez  quelque  cas  de  mes  talents 
à  Tescrime,  et  je  me  plais  a  reconnaître 
devant  ces  messieurs  que  vous  accomplis- 
sez mon  désir  avec  un  scrupule  qu'on  ne 
saurait  trop  louer. 


—  Je  crois  vraiment  que  vous  vous  per- 
mettez de  railler,  dit  le  baron  en  faisant 
tous  ses  efforts  pour  comprimer  sa  colère. 

—  Le  ciel  m'en  préserve  !  j'ai  bien  assez 
affaire  de  me  défendre,  car,  sur  mon  âme  ! 
vous  êtes  le  plus  fort  tireur  que  j'aie  en- 
core rencontré.  Non...,  c'est  sincèrement 
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que  je  vous  remercie  de  vouloir  bien  faire 
croire  a  ces  nobles  geniilsliommes  que  je 
ne  suis  pas  trop  gauche  dans  le  maniement 
des  armes,  et.  pour  vous  le  prouver,  je 
veux  vous  indiquer  un  coup  de  pointe  fort 
curieux  que  j'ai  appris  en  Italie;  car,  en 
conscience,  pour  les  armes  comme  pour  le 
reste,  il  n'est  rien  de  tel  que  de  voyager. 
Tenez,  le  voici. 


—  Mort-Dieu!  jura  Cossac  en  faisant 
un  mouvement  convulsif. 


Le  sang  avait  jailli  de  son  épaule, 
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—  Oii  nie  l'a  dounv  comme  infailiibîe, 
reprit  Sainle-Luce  toujours  calme  et  sou- 
riaiiL  et  voici  la  troisième  fois  que  je  m'as- 
sure par  moi-même  qu'où  ne  m'a  pas 
trompé. 

li  y  eut  ici  un  temps  d'arrêt.  Les  genlils- 
liommcs  réformés  se  regardcrenl  l'un  l'au- 
tre, émerveillés  a  la  fois  de  tant  d'adresse 
et  de  présence  d'esprit. 


—  Bung-Dieu  i    quelle    iame   cl   quoi 
cœur!  dit  Lanoue. 


—  Pour  mon  compte,  ditd'Aubigm^,  je 
il  n 
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donnerais   beaucoup  pour  (ju'il  fût  des 
nôtres. 


—  CossaC)  ajouta  Villandri,  voila  un 
duel  qui  te  fera  plus  d'honneur  que  celui 
dont  tu  voulais  te  régaler  ce  malin  avec  les 
bonnes  gens  de  la  métairie. 


Cossac  comprit  le  sentiment  d'admira- 
tion sympathique  qu'excitait  le  chevalier 
de  Sainte-Luce  et  se  sentit  |)rofondément 
humilié  du  rôle  qu'il  jouait  en  face  d'un 
adversaire  de  si  mince  apparence  et  qu'il 
avait  traité  si  cavalièrement^  et  la  colère 
lui  serra  la  gorge. 
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—  Est-^ce  que  nous  en  restons  la?  de- 
manda le  jeune  homme  a  Cossac? 


\  —  En  rester  Ta  !  vous  ne  me  connaissez 
^lère,  s'ëcria  Cossac  en  se  remettanl  en 
garde  et  en  jetant  a  Sainte-Luce  un  regard 
plein  de  rancune  et  de  colère. 

—  Je  ne  sais  si  je  me  flatte,  reprit  Sainte- 
Luce  en  recommençant  a  ferrailler  avec  la 
même  justesse  de  coup  d'œil  et  la  même 
tranquillité  d*esprit,  mais  je  pense  que  ce 
coup  de  pointe  a  votre  approbation.  N'iir- 
porte,  ma  reconnaissance  ne  se  bornera 
pas  la.  j'ai  aussi  \isité  l'Espagne  et  j'ai  ap* 
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pris  par  la  ua  couj)  d'estocade  qui  n'est 
pas  moins  précieux  que  celui  que  je  viens 
de  vous  faire  apprécier  ;  tenez,  jugez-en. 

—  Mille  diabies  d'enl'er!  hurla  Gossac 
en  recevant  en  plein  visaj^e  un  coup  qui 
lui  coupa  la  joue  en  deux. 

—  Oh  î  ne  vous  étonnez  pas,  dit  IVoi- 
dement  Sainte-Luce ,  ce  sont  des  hottes 
nationales  qu'il  est  inutile  de  vouloir  pa- 
rer quand  on  jie  connaît  que  l'escrime 
française. 

IlosuA   voukit  faire  cesser  le  combat  5 
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mais  Cossac  s'y  opposa  avec  furie,  eMes 
fers  se  croisèrent  de  nouveau. 


—  Je  n'ai  plus  qu'un  coup  a  vous  faire 
connaître  5  dil  alors  le  clievalier;  mais 
quand  vous  l'aurez  reçu,  vous  avouerez 
que  c'est  le  p]us  !)eau  des  trois,  j'en  suis 
certain. 


Au  lieu  d'alîendre  ce  coup  si  ponipeuse- 
ment  annonce,  le  baron  se  mit  a  alfaquer 
Sainle-Luce  avec  une  vigueur  qu'il  croyait 
irrésistible;  mais  celui- :)i  écarta  habile- 
ment le  fer  qui  le  menaçait  et  ne  tarda 
pas  a  repi'endre  TolTensive. 
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—  Ce  fameux  coup,  reprit-il  alors  d'une 
voix  qui  devint  tout  a  coup  l>rève  et  mor- 
dante, c'est  en  Prusse,  c'est  a  Berlin  que 
je  l'ai  appris  !  un  pays  que  vous  connais- 
sez, je  crois,  monsieur  le  baron.  Voyez  si 
je  l'ai  trop  vanté  ! 


Il  se  fendit  vivement  et  son  épée  dispa- 
rut a  moitié  dans  la  poitrine  de  Cossac. 


Le  baron  fit  entendre  un  cri,  lâcha  son 
arme,  chancela  un  instant  comme  s'il 
allait  tomber  en  avant,  et  finit  par  tom- 


ber tout  de  son  long  sur  le  dos. 
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Chàtillon,  Rosny  et  d'Aubigné  s'élan- 
cèrent vers  lui. 


Sainte-Luce  essuya  son  épée  sur  le  ga- 


zon et  la  rengaina. 


—  Mort-Dieu  !  dit  Cossac  en  tournant 
les  yeux  vers  Sainte-Luce,  voila  un  intré- 
pide jeune  homme  et  un  brave  fils  ! 

Et  il  perdit  connaissance. 


—  Son  sang  coule  a  flots,  dit  d'Aubigné 
après  avoir  examiné  la  blessure,  mais  le 
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coup  ii'esl  pas  mortel ,  il  en  sera  quille 
pour  garder  le  lil  deux:  ou  trois  mois. 


Puis,  avisant  des  soldats  qui  jouaient  a 
quelques  pas  de  la,  il  leur  ordonna  de 
prendre  Cossac  et  de  l'emporter  dans  sa 
chambre  avec  b^s  plus  ;^randes  précau- 
tions. 


—  Or  ça,  dit  Lanoue  au  chevalier, 
voila  notre  pauvre  Cossac  au  lit,  et  on 
peut  dire  que  vous  l'y  avez  envoyé  le  plus 
courloisemenl  du  moîuîe  ;  mais,  entre 
nous,  avouez  qric  c'esj    îni    faire   payer 
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lin  peu  cher  la  longueur  de  ses  mous- 
lâches. 


Sainte- Luce    allait   répondre,   quand 
Chalilion  dit  vivement  et  a  voix  basse: 


—  Le  roi!  altenlion. 

Tou^;  les  genlikhomnies  comprirent  la 
pensi'e  de  Chalilîon  el  se  <iroupèront  au- 
tour de  la  large  taclie  de  sang  qui  traii- 


chait  sur  ie  gazon. 


Henri  de  Navarre  s'avança  vers  so?  ca- 
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] 

pitaines  avec  ce  visage  libre  et  enjoué,  cet 
air  fin  et  railleur,  cet  œil  pénétrant  et  ra- 
dieux d'intelligence  qui  donnaient  à  la 
fois  a  sa  personne  un  charme  si  irrésisti- 
ble et  un  si  grand  air  d'autorité. 


—  Eh  bien,  mes  compères,  leur  dit-il, 
est-ce  que  le  plaisir  que  vous  prenez  sur 
ce  préau  vous  préoccupe  au  point  de  vous 
faire  oublier  l'heure  du  dîner?  Il  me  sem- 
ble cependant  que  nous  devons  tous  en 
avoir  besoin. 


Nul    des  genlilshommes   ne  ré'pondit. 
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mais  ils  se  serrèrent  un  peu  plus  Tun  con- 
tre Fautre. 


Alors,  Henri  les  regardant  plus  attenii- 
vemerit  : 


—  Âh  ça!  dit -il,  qu'avez -vous  donc 
tous?  Yentre-saint-gris!  il  faut  avouer  que 
si  vous  vous  récréez,  il  n'y  paraît  guère 
sur  votre  mine.  Voila  notre  brave  Châtil- 
lon  aussi  penaud  que  s'il  était  prisonnier 
de  M.  de  Guise  ;  et  toi,  Lanoue,  tu  ne  se- 
rais pas  plus  déconfit  si  iu  t'étais  fait 
battre  par  Mayenne,  ce  gros  tonneau  de 
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"graisse,  coinine  rappellent  ses  amis,  les 
Parisiens.  Eh  bien!  el  Piosnv  aussi  et  le 
sage  Plessis-Mornav !  Ah!  voyons,  finis- 
sons-en, messieurs,  ei  que  l'un  de  vous 
veuille  bien  prendre  la  parole  pour  m'ex- 
plique r  le  moi  de  cette  énigme. 

Personne  ne  bougea  encore. 

Henri  recula  d'un  pas  ou  deux  pour 
mieux  les  observer;  puis,  les  toisanf  des 
pieds  à  la  tète,  il  fini!  par  apercevoir  quel- 
ques taches  de  sang. 

"^ "  AI)  I  ab  !  jc  conimonce  a  conipreadre, 
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dii-il  eiiprenanl  un  visage  plus  sérieux  ; 
pourriez-vous  me  dire  commenl  il  se  fait 
que  riierbc  de  ce  préau  vienne  rouge  au 
lieu  de  pousser  verte  ? 


—  Sire,  dit  Villandri  avec  embarras,  je 
crois  que  c'est  un  clieval  qui  s'est  abattu 
et  qu'on  a  saigné  ici. 


—  Oui-dal  dit  Henri  en  regardant  fixe- 
ment Viiiandri,  qui  tâchait  de  prendre  un 
air  indilï'éreut,  oui-da!  voila  du  sanû*  de 
cheval  qui  me  fait  tout  l'effet  d'avoir  coulé 
dans  des  veines  de  chrétien. 
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Le  silence  des  genlilshommes  lui  indi- 
qua qu'il  avait  deviné  juste. 

—  Ali!  Venlre- saint- gris!  messieurs, 
s'écria  Henri,  voifa  qui  me  fâche  singuliè- 
ment.  Quoi!  malgré  la  parole  que  vous 
m'avez  donnée ,  vous  vous  battez  entre 
vous,  quand  nous  n'avons  pas  assez  de 
tout  notre  sang  pour  faire  face  a  nos  en- 
nemis et  amener  le  triomphe  de  notre 
cause!  Eh!  que  dois-je  donc  allendre  des 
autres,  si  mes  plus  fidèles  serviteurs  ou- 
hlienl,  pour  de  frivoles  querelles,  l'obéis- 
sance qu'ils  me  doivent?  ^ 

Les  ffenlilshommes  ne  se  défendaient 


l'arquebusier  225 

pas  5  car  ils  ne  pouvaient  se   disculper 
qu'en  accusant  Cossac  et  Sainte-Luce. 

Alors  le  chevalier  sortit  brusquement 
du  groupe  où  il  était  confondu,  et  abor- 
dant le  roi  la  toque  a  la  main  : 

—  Sire  5  lui  dit-il,  c'est  moi  seul  qui 
suis  coupable  ;  c'est  moi  qui  me  suis  battu 
avec  le  baron  de  Cossac. 


—  Ahl  vous  voilà,  mon  jeune  ami,  dit 
Henri ,  qui  parut  enchante  de  revoir  le 
chevalier;  vous  vous  êtes  rendu  a  mon  in- 
vitation, c'est  bien.  Mais  que  diable  avez- 
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VOUS  donc  eu  a  démêier  avec  ce  brelleur 
de  Cossac?  Je  parierais  que  c'e^t  lui  qui 
vous  a  provoqué,  le  brûlai  i 

—  rVou.  sire,  c'esl  moi  (jui  lui  ai  de- 
mandé salisl'actioa. 

—  Vous  ?  Au  fait,  vous  ignoriez  ma  dé- 
fense. 


—  Il  est  vrai  que  je  rignoraîs,  sire; 
mais,  pardonnez  ma  hordiesse,  je  l'aurais 
connue,  que  ni  celte  défense,  ni  rien  au 
mojide  ne  m'eut  empcclié  de  provoquer  le 
baron  de  Cossac. 
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—  Oh  !  oh  I  c'était  donc  bien  grave. 
Voyons,  Lanoue,  tu  as  été  témoin  de  l'af- 
faire,  conte-moi  cela. 

—  Volontiers,  sire,  répondit  Lanoue, 
mais  du  diable  si  j'y  comprends  quelque 
chose. 

—  Voyons,  qu'a  dit  M.  de  Sainte-Luce 
a  Cossac? 

—  Voila  ses  propres  paroles,  sire;  il  lui 

a  dit  :  Monsieur  le  baron,  vous  portez  des 

moustaches  longues  et  touffues,  ce  qui 

semble  faire  la  critique  des  miennes  qui 
u  Vj 
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sont  courtes  et  effilées,  je  vous  demande 
raison. 


—  Singulière  phrase,  dit  Henri. 


—  Sire  5  '^  répondit  gravement  Sainte- 
Luce,  c'est  celle  que  M.  de  Cossac  a  dite  à 
mon  père,  il  y  a  vingt  ans,  quelques  heu- 
res avant  de  le  jeter  sur  le  terrain. 


—  Ah  !  j'y  suis,  dit  Henri. 


Puis  frappant  sur  l'épaule  du  chevalier  : 
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—  Vous  êtes  un  homme  de  cœur  et  de 
résolution,  lui  dit-il.  C'est  bien,  et  je  ne 
puis  vous  blâmer  d'avoir  fait  ce  qu'a  votre 
place  j'eusse  sans  doute  fait  moi-même. 
Ah  ça!  et  Cossac,  où  en  est-il?  poursuivit 
le  roi  en  s'adressant  k  Lanoue. 


—  Dans  deux  mois,  il  n'y  paraîtra  plus, 
sire. 


—  Alors,  dit  Henri,  je  ne  vois  là  qu'une 
bonne  saignée;  cela  lui  dégagera  un  peu 
le  cerveau  :  il  n'y  a  pas  de  mal;  et  mainte- 
nant, messieurs,  allons  dîner. 


2-2f^ 


ROQUEVERT  L'aRQUEBUSIER 

On  se  mit  en  marche. 


—  Ah!  ajouta  tout  à  coup  Henri,  j'ai  a 
TOUS  avertir  cVune  chose,  messieurs,  c'est 
que  nous  allons  avoir  a  table  un  nouveau 
convive  pour  lequel  je  vous  demande  les 
plus  grands  égards. 


CHAPITRE  TREIZIÈ^IE 


XIII 


A  taMe. 


Quand  tous  les  gentilshommes  eurent 
pénétré  dans  la  vaste  salle  où  était  servi  le 
festin,  Lanoue  dit  au  roi,  après  avoir  jeté 


un  regard  de  côté  et  d'autre 
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—  Mais,  sire,  je  ne  vois  guère  le  compa- 
gnon dont  vous  avez  parlé  ;  serait-ce  un 
diablotin  ou  un  farfadet? 


—  Que  non  pas!  dit  Henri,  il  est  par- 
dieu  bien  de  chair  et  d'os  comme  vous  et 
moi  ;  vous  allez  en  juger. 

Et  s'adressant  à  un  valet  : 

* 

—  Holà,  lui  dil-il,  qu'on  introduise  le 
convive  que  vous  sa>  ez. 

Les  geniilsîiommes  se  perdaient  en  con- 
jectures sur  ce  convive  inconnu,  quand  la 
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porte  s'ouvrit  et  livra  passage  a  un  moine 
mendiant  qui  entra,  les  traits  presque  en- 
tièrement cacliés  par  son  capuchon. 

—  Arrivez,  mon  père,  lui  dit  Henri,  et 
prenez  place  a  notre  table. 

Le  moine  jeta  un  regard  perçant  sur  les 
capitaines  réformés,  et  s'inclinant  devant 
le  roi,  s'avança  au  milieu  de  la  salle  avec 
une  ap»>arence  de  calme  assez  habilement 
feinte  pour  dissimuler  l'inquiétude  dont  il 
était  dévoré. 

—  Un  moine!  Pardieu!  dit  Chàtillon, 
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nous  comptions   sur    une   surprise  plus 


agréable. 


—  Allons,  rappelez-vous  la  recomman- 
dation que  je  vous  ai  faite  a  tous,  dit  le 
roi,  et  mettons-nous  à  table.  D'ailleurs,  ce 
bon  père  est  un  religieux  paisjble  et  inof- 
fensif, qui  ne  se  mêle  point  des  affaires 
de  l'État.  Laissons  donc  a  chacun  sa 
croyance,  et  tâchons  de  \i\re  en  paix. 

Le  repas  commença,  et  quoiqu'il  ne  se 

fît  point  remarquer  par  la  délicatesse  des 

mets,  tout  le  monde  y  fit  fête;  le  moine 

seul  ne  se  livra  a  son  appétit  qu'avec  une 
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extrême  réserve,  et  sur  l'observation  que 
lui  en  fit  le  roi,  il  répondit  que  les  règles 
de  son  ordre  lui  faisaient  une  loi  de  ne 
point  s'adonner  a  la  ^.onne  chère. 

—  Ventre-saint-gris!  répondit  le  roi, 
m'est  avis  cependant  qu'on  fait  meilleure 
chère  au  réfectoire  de  vos  couvents  de 
France  qu'à  notre  table  royale.  Mais  faites 
à  votre  volonté. 

Quand  le  repas  tira  vers  sa  fin,  le  roi 
dit  a  Châtillon  :  ' 


—  Or  ça,   compère,  tu  m'as  reproché 
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tout  a  l'heure  de  ne  l'avoir  fait  qu'une  mé- 
diocre surprise,  eh  bien,  réjouis-toi  donc, 
car  je  t'en  ai  ménagé  une,  et  a  vous  tous 
mes  amis,  qui  aura  de  quoi  vous  satis- 
faire. 

—  Voudrait-il  nous  servir  un  plat  d'é- 


eus  d'or  ?  dit  d'Aubigné  a  l'oreille  de  Châ- 


lillon. 

—  Je  n'ai  pas  entendu  ce  que  vient  de 
murmurer  tout  bas  d'Aubigné,  s'écria  le 
roi,  luais  je  parierais  que  celte  mule  de 
Sainlonge  s'est  permis  de  gloser  encore 
sur  ce  qu'elle  appelle  ma  ladrerie. 
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D'Aubignë  ne  répondit  pas,  mais  il  fit  la 
Dioue  comme  un  enfant  mécontent  d'être 
pris  en  faute. 

—  Tu  vois  bien  que  j*ai  deviné,  reprit 
Henri;  mais,  tu  as  beau  dire,  je  t'assure 
que  tu  n'en  auras  pas  un  rouge  liard  de 
plus. 


—  Ni  de  moins,  à  coup  sûr,  riposta 
vivement  d'Aubigné,  ce  serait  diCQcile. 


—  Mais,  vieil  entêté,  reprit  Henri,  ne 
sais-tu  pas  que  je  suis  le  plus  pauvre  po- 
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tentât  de  la  chrétienté  et  que  je  manque 
bien  souvent  d'argent  pour  faire  la  guer- 
re? 


—  Eh  !  nous  le  savons  bien  et  lui  aussi, 
dit  Lanoue,  dont  le  désintéressement  éga- 
lait le  courage  ;  aussi  n'est-ce  pas  l'argent, 
mais  l'honneur  que  nous  cherchons  au 
service  de  Votre  Majesté.  Laissez  donc 
dire  d'Aubigné,  vous  savez  qu'il  faut  tou- 
jours qu'il  grogne,  mais  revenons  a  votre 
surprise:  nous  sommes  fort  curieux  de  la 
connaître. 


—  Ah  !  ah!  dit  Henri  en  souriant,  vous 
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y  tenez  !  Eh  bien,  voyons,  mes  brades,  que 
diriez-Yous  si  l'on  venait  vous  apprendre 
que  nous  avons  en  ce  moment  un  ligueur 
au  château  de  Nérac  ? 


Le  moine   tressaillit  légèrement,  mais 
personne  ne  remarqua  son  trouble. 


—  Un  ligueur!  s'écrièrent  à  la  fois  tous 
les  réformés,  un  ligueur  ici  ! 


—  Et  non  seulement  un  ligueur,  reprit 
Henri,  mais  un  des  seize! 
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—  Un  seize?  un  seize  parmi  nous! 

—  Et  l'un  des  plus  connus  et  des  plus 
enragés,  ajouta  le  roi. 

Tous  les  capitaines  se  régalèrent  stu- 
péfaiis. 

—  Est-ce  possible  ?  ditRosny  ;  je  ne  puis 
le  croire  :  Votre  Majesté  veut  rire  I 

—  C'est  la  vérité  pure,  répondit  Henri 
de  Navarre,  et  je  compte  prochainement 
l'oiïrir  a  \of)  regards. 
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—  Ah  !  s'écria  Châtillon,  nous  avons  mis 
la  main  sur  un  ligueur!  Ah!  nous  tenons 
un  seize  !  Ah  ça,  mais  il  faut  qu'il  ait  le 
diable  au  corps  pour  avoir  osé  venir 
ici! 


—  Oh  !  nous  l'y  avons  bien  un  peu 
amené,  dit  le  roi.  Mais  enfin,  il  a  pénétré 
dans  ce  pays,  ce  qui  est  déjà  un  coup  d'au- 
dace assez  remarquable,  eu  égard  surtout 
au  singulier  moment  qu'il  a  choisi. 


—  Quel  moment  ?  que  voulez-vous  dire  ? 

demanda  Lanoue. 
II  «a 
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—  Je  veux  (lire,  mon  cher  Lanoue,  qu'a 
l'heure  même  oîi  ce  hardi  limier  de  Lor- 
raine venait  fureter  dans  nos  garennes 
royales,  je  recevais  par  une  voie  secrète 
une  pièce  curieuse,  que  Paris  connaît  au- 
jourd'hui, qui  retentira  demain  dans  toute 
l'Europe,  et  dont  je  veux  vous  donner  com- 
munication. Mais...  mangez  donc,  mon 
père,  dit  Henri  en  s'interrompant  ;  est-ce 
que  vous  n'auriez  pas  bon  appétit? 

Le  moine  s'inclina  et  reprit  sa  four- 
chette qu'il  avait  un  moment  abandonnée. 

—  Il  ne  faut  pas  vous  étonner,  dit  Henri, 
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de  nous  voir  ainsi  jaser  en  soupant.  Nous 
n'observons  pas  la  règle  du  silence,  nous, 
et  nous  sommes  d'avis  qu'a  table  on  peut 
très  bien  causer  d'affaires  et  qu'un  bon 
verre  de  vin  fait  quelquefois  passer  une 
mauvaise  nouvelle.  Allons,  mes  maîtres, 
reprit  le  roi  en  s'adressant  à  ses  gentils- 
hommes, un  premier  coup  pour  préparer 
les  voies,  car  je  vous  avertis  que  ce  que 
vous  allez  entendre  sera  difficile  a  digé- 
rer !  Tiens,  Briquemaut,  lis. 


Briquemaut  était  un  gros  homme  tout 
rond,  au  teint  rose,  aux  yeux  a  fleur  de 
tête  et  ressemblant,  quand  il  marchait,  a 
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uii  tonneau  planté  sur  des  pattes  d'autru- 
che. Briquemaut  était  le  sommelier  du 
château  de  Nérac. 

—  Comment  !  dit  Lanoue,  c'est  à  Bri- 
quemaut que  vous  faites  lire... 


—  Cet  affreux  grimoire!  Oui,  mes  mais, 
car  messieurs  les  ligueurs  ne  sont  guère 
amusants,  et  ce  morceau  est  fort  maus- 
sade par  lui-même.  J'ai  l'espoir  que  l'ac- 
cent nazillard  de  maître  Briquemaut  par- 
viendra a  l'égaver  un  peu. 


Briquemaut  prit  fièrement  le  papier  que 
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lui  tendait  le  roi,  et  toussa  comme  un  ora- 
teur prêt  a  lancer  ses  foudres  d'éloquence. 


—  Ça,  messieurs,  dit  le  roi,  que  la  prose 
de  nos  bons  amis  de  l'Union  ne  nous  em- 
pêche pas  de  manger,  je  vous  en  prie. 
Monsieur  de  Sainte-Luce,  versez  donc  a 
boire  à  notre  hôte,  continua-t-il  en  dési- 
gnant le  franciscain.  Allons,  va,  Brique- 
maut. 


Briquemaut  commença.  Dès  le  début, 
sa  voix  de  fausset  fit  merveille.  Comme  le 
préambule  était  assez  insignifiant,  on  ne 
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s'occupa  d'abord  que  de  l'air  beat  et  de  la 
face  rubiconde  et  réjouie  du  sommelier, 
qui  n'avait  jamais  reçu  du  roi  son  maître 
une  pareille  marque  de  confiance,  et  qui 
se  figurait,  tout  en  lisant,  que  la  journée 
du  lendemain  ne  se  passerait  pas  sans 
qu'il  fût  nommé  secrétaire  particulier  de 
Sa  Majesté. 

Tout  à  coup  une  grande  rumeur  éclata 
parmi  les  convives. 

Briquemaut  s'imagina  qu'il  venait  d'ar- 
river quelqu'accident,  et  regarda  tout 
autour  de  lui. 
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—  Répète,  répète  les  derniers  mots  que 
tu  viens  de  lire,  s'écria  Châlillon. 


—  Il  faut  que  je  recommence  ?  demanda 
Briquemaut.  Qu'a  cela  ne  tienne! 


} 

Et  remontant  au  haut  de  la  page,  il  lut: 

«  Manifeste  et  requête  de  nos  seigneurs 
les  princes...  » 


—  Ce  n'est  pas  le  titre  qu'on  te  de- 
mande, répliqua  Châtillon,  mais  deux  ou 
trois  lignes  seulement  avant  l'endroit  oîi 
tu  t'es  arrêté.  Cela  commence  par  :  Lesdits 
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défenseurs  de  la   foi   catholique  et  ro- 
maine... 

-r-  Voila,  voila,  dit  Briquemaut. 

I 

Et  élevant  encore  d'un  ton  le  diapason 
aigu  de  sa  voix,  il  répéta  : 


«  —  A  ces  causes,  lesdits  défenseurs  de 
la  foi  catholique  et  romaine  font  respec- 
tueusement observer  a  Sa  Majesté  que  le 
roi  de  Navarre  a  envoyé  en  Allemagne  et 
en  Angleterre  brasser  une  ligue  a  la  ruine 
et  confusion  des  catholiques...  » 
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—  Ils  voient  des  ligues  partout  !  s'écria 
Lanoue. 


Briquemaut  continua 


«  —  Ledit  roi  de  Navarre,  prévoyant  la 
mort  du  roi  Henri  III,  advenant  laquelle  il 
se  prépare  a  la  mutation  de  la  religion  et  a 
envahir  les  biens  du  clergé  et  confisquer 
ceux  de  la  noblesse,  si  elle  n'adhérait  a  son 
intention...  » 


—  Sang-Dieu!  s'écria  Châtillon,  si  je 
les  tenais  tous  les  seize,  avec  leur  Balafré 


or. 
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en  lête,  quelle  sarabande  je  leur  ferais 
danser  ! 

—  Laissez  donc  Briquemaut  achever, 
t^Chàtilion,  dit  le  roi,  vous  le  troublez. 


Briquemaut  sourit  en  forme  d'approba- 
tion et  reprit  du  même  ton  : 

«  —  Lequel  roi  de  Navarre  lesdits  dé- 
fenseurs de  la  foi  catholique  et  romaine 
déclarent  incapable  de  succéder  au 
royaume  de  France,  et  proclament  M,  le 
cardinal  de  Bourl)on  premier  prince  du 
sang  et  héritier  présomptif  du  trône.  « 
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—  Mon  épée!  mon  cheval!  s'écria  La- 
noue en  se  levant.  Je  veux  aller  a  Paris! 


—  Bien  dit  I  ajouta  Cliâtillon.  Il  faut  dé- 
trôner ces  bonnes  gens -la  avant  qu'ils 
n'aient  pris  possession  de  la  couronne. 


—  Allons  donc,  sire,  dites  un  mot,  s'é- 
cria d'Aubigné,  et  nous  leur  courons  sus! 

—  Vive  Dieu  !  mes  braves,  répondit 
Henri,  comme  vous  y  allez!  Soupons  d'a- 
bord, s'il  vous  plaît,  nous  verrons  ensuite. 
Mais,  avant  tout,  ne  perdons  pas  de  vue 
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l'objet  dont  je  vous  ai  parlé  et  que  vous 
oubliez  un  peu,  ce  me  semble. 


—  Le  ligueur!  c'est  vrai,  dit  Cliâtillon, 
où  est-il  ? 

-^  Ou  est-il?  où  est-ii?  rëpéta-t-on  de 
toutes  parts. 

—  C'est  Vilîandri  qui  s'est  chargé  de  le 
mettre  en  lieu  sûr,  dit  le  roi,  il  ne  nous 
échappera  pas. 

Yillandri,  qui  n'avait  encore  ouvert  la 
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bouche  que  pour  manger,  jeta  un  regard 
au  roi  qui  sourit,  puis  un  autre  regard  au 
moine,  qui  baissa  la  tête  comme  pour  re- 
garder dans  son  assiette. 

—  N'est-ce  pas,  Villandri,  ajouta  le  roî, 
que  tu  m'en  réponds? 


Pardieu,  oui,  dit  Villandri  avec  un 


grand  sérieux.  Il  est  gardé  a  vue. 


—  Qu'on  nous  le  serve  en  guise  de  des- 
sert, dit  Châtillon  ;  n'eussions-nous  que  le 
plaisir  de  lui  dire  son  fait,  ce  serait  déjà 
un  bon  régal. 
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—  Tout  doux,  Châtillon,  tout  doux,  dit 
le  roi  ;  la  chose  est  grave  et  demande  a 
être  traitée  gravement.  La  présence  d*une 
de  ces  obscures  vipères  parmi  nous,  au 
moment  même  où  le  serpent  de  Lorraine 
lance  sur  notre  personne  son  venin  le 
plus  mortel  dans  le  Manifeste  que  vous 
venez  d'entendre,  est  un  symptôme  dont 
l'importance  ne  saurait  nous  échapper. 
Ce  ligueur  ne  peut  avoir  eu,  en  venant  ici, 
que  des  intentions  mauvaises.  Il  y  a  donc 
des  mesures  a  prendre,  et  je  les  veux  pru- 
dentes autant  que  sévères.  Et  tenez,  puis- 
que aious  sommes  réunis,  je  ne  serai  pas 
fâché  d'avoir  l'avis  de  chacun  de  vous. 
Mais  réfléchissez  avant  de  parler,  mes 
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compères,  et  surtout  mettez-y  un  peu  de 
modération. 


—  La  modération,  c'est  mon  fort,  à 
moi!  dit  d'Aubigné;  qu'on  le  jette  dans 
un  cul  dé  basse-fosse,  et  qu'on  l'y  laisse 
sans  manger  pendant  huit  jours  ! 

—  Bah  !  dit  Châtillon ,  nous  avons  a 
l'est  du  château  une  belle  petite  muraille 
de  cent  cinquante  pieds  de  haut.  Ce  serait 
plus  tôt  fait. 

Ptosny,  Lanoue,  Villandri  et  les  autres 
parlèrent  tous  à  la  fois^  ^t  les  différents 
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avis  se  perdirent  dans  le  bruit  de  toutes 
ces  Yoix  réunies. 

—  Et  vous,,  mon  père,  reprit  Henri,  en 
s'adressant  aa  franciscain,  que  me  conseil- 
lez-vous? 

—  L'îndul/  rence,  di  l  le  moine  d*une  voix 
légèrement  é  raillée. 

—  Voilà  îa  plus  belle  réponse  qui  ait 
encore  été  f.  ^ite,  dit  Henri  de  Navarre, 
belle  surtout  ei  icequ  'elle  est  désintéressée. 
Mais  que  voule;  vvou^  .,  mon  bon  père,  que 
voulez-vous,  me  s  cha  ^s  amis  ?  J'avais  de- 
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viné  vos  avis  d'avance,  et  j'avoue  qu'au- 
cun d'eux  ne  saurait  me  faire  abandonner 
la  résolution  que  j'avais  prise  avant  de  vous 
consulter.  Vous  trouverez  donc  bon  que 
j'y  revienne. 

—  Comment?  Quelle  résolution?  de- 
manda Lanoue. 

—  Que   veut -il  dire?  ajouta  Châtil- 
lon. 

Se  tournant  alors  vers  un  écuyer  qui  se 
tenait  a  la  porte  du  fond,  le  roi  ajouta  : 


—  Qu'on  fasse  venir  Jean  Coupechair. 

II  17 


CHAPITRE   QUATORZIEME 


XiV 


Jean  Conpechatr* 


Briquemaut  demanda  s*il  devait  conti- 
nuer. 

—  Continue,  Briquemaut!  dit  le  roi.  A 
^       en  juger  par  l'étiquette,  le  fond  du  sac 
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mérite  d'être  yisité.  Je  n'ai  fait  que  par- 
courir cette  épître,  mais  je  crois  me  rap- 
peler que  la  fin  vaut  le  commencement. 
Va,  Briquemaut,  va  ! 

Briquemaut  redonna  a  sa  voix  un  de 
gré  de  sonorité  convenable  et  reprit  ainsi: 

«  —  Sur  quoi  lesdits  défenseurs  de  l'É- 
glise déclarent  le  roi  de  Navarre  héréti- 
que... »  ^ffioF)  Jjji 

—  Le  mot  est  dur  I 

i(  —  Relaps...  » 
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—  De  mieux  en  mieux. 

— -  Me  voilà,  sire,  dit  tout-a-coup  une 
voix  rauque  au  fond  de  la  salle. 

Tous  les  yeux  se  dirigèrent  de  ce  côté, 
et  l'on  vit,  droit  sur  le  seuilj'pàreil  à  un 
soldat  qui  attend  les  ordres  de  son  chef, 
un  grand  gaillard  à  la  chemise  tachée  de 
s^ng,  à  la  chevelure  rousse,  la  poitrine  et 
les  bras  nus. 


—  Ah  I  ah  I  dit  le  roi,  c'est  toi,  Jean  Cou-- 
pechair.  Mes  ordres  sont-ils  exécutés  ? 
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—  Oui,  sire,  répondit  rhomme  aux.  che- 
veux roux. 

—  Hérétique!  relaps  !  murmura  Henri 
en  examinant  attentivement  le  moine. 
Comme  ils  me  traitent  !  Dis-moi,  Jean  Cou- 
pecliair. 

—  Sire! 

—  Tes  couteaux  sont-ils  bien  affilés? 

—  Oui,  ^ire. 

—  Allons,  c'est  déjaune  bonne  avance. 
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—  Ah  ça  dit  d'Aubigné,  est-ce  que  vous 
supposez  à  vos  amis,  sire,  la  patience  des 
anges,  pour  les  tenir  aussi  longtemps 
dans  l'incertitude  de  ce  que  vous  voulez 
faire? 


—  Laisse  donc  lire  Briquemaut.  Hé  î 
Briquemaut,  où  en  es-tu? 


—  Hérétique...  relaps,  annona  le  som- 
melier. 


Nous  le  savons.  Après? 


266  ROQUEVERT 

—  Ah!  fît  Briquemaut...  j'y  suis,  ((per- 
turbateur de  l'État...  )) 


—  Ils  me  feront  noir  comme  Satan! 

«  —  Et  ennemi  juré  de  tous  les  catho- 
liques. » 

—  Par  la  mort-Dieu  !  ce  n'est  pas  vrai  ! 
s'écria  Henri  en  se  levant.  Monsieur  de 
Sainte-Luce,  votre  main  ! 

Le  jeune  homme  tendit  sa  main  au  roi, 
qui  la  serra  cordialement. 
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'' —  Pardon,  sire,  dit  Thomme  aux  bras 
nus,  mais  le  gril  chauffe,  et  si  je  n'étais 
pas  là... 

—  Va,  Coupechair,  va,  mon  garçon,  et 
quand  ton  gril  sera  assez  rouge  pour 
qu'on  rôtisse  les  pieds  a  celui  que  tu  sais 
bien,  tu  viendras  m'avertir. 

Le  moine  ouvrit  de  grands  yeux  ef- 
farés. 

—  Mon  père ,  dit  Henri ,  versez  ••  moi 
donc  a  boire,  je  veux  que  vous  soyez  mon 
échanson. 
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Le  franciscain  obéit  ;  mais  une  suite  de 
sons  cadencés,  produits  sur  le  bord  du 
verre  d'Henri  par  le  goulot  de  la  bou- 
teille, attestèrent  clairement  que  1  echan- 
son  n'était  rien  moins  que  rassuré. 

Jean  Coupechair  fit  un  demi-tour  et  dis- 
parut dans  l'ombre  du  vestibule. 

Pendant  ces  derniers  mots ,  Lanoue 
s'était  penché  vers  d'Aubigné,  et  lui  disait 
a  l'oreille  : 

—  Comprends-tu  cet  Henri,  qui  tourne 
a  tous  vents,  et  qui  fait  bonne  mine  aux. 
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papistes,  comme  s'il  comptait  sur  eux  pour 
mener  a  bien  ses  affaires?  Un  peu  plus, 
et  il  embrassait,  je  crois,  ce  petit  Sainte- 
Luce  ! 


—  Je  te  dis,  répondit  d'Âubigné  d'un 
ton  lugubre ,  qu'il  nous  fera  mourir  de 
chagrin. 

—  Ah  !  si  nous  ne  l'aimions  pas  tant  ! 
soupira  Lanoue. 


—  Oui  !...  mais  nous  l'aimons,  répliqua 
d'Aubigné  avec  l'accent  de  la  résignation. 
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—  Je  continue,  dit  Briquemaut. 

Et  il  allait  passer  à  la  seconde  page. 

—  Non  pas,  non  pas,  dit  le  roi.  En 
voilà  assez. 

—  En  voila  beaucoup  trop,  s'écria  Châ- 
tillon  en  frappant  du  poing  sur  la  table. 
Voyons  ,  Piosny  ,  qu'en  pensez  -  vous  ? 
Voyons,  Lanoue,  d'Âubigné,  quand  vous 
chuchotterez  la,  entre  vous!...  est-ce  que 
vous  n'avez  pas  entendu?  Est-ce  que  cela 
ne  crie  pas  vengeance?  Après  un  si  rude 
coup  de  gride,  ferons-nous  encore  patte 
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de  Yelours  ?  A  vous  dire  le  vrai,  j'ai  de  la 
paix  par  dessus  les  oreilles,  et  il  me  sem- 
ble qu'une  bonne  guerre... 


—  Oui,  ouil  la  guerre!  s'écrièrent-ils 
tous  à  la  fois. 

—  Halte-là  !  mes  maîtres  I  reprit  le  roi. 
Ventre-saint-gris!  vous  n'êtes  pas  dégoû- 
tés I  La  guerre  I  c'est-a-dire  la  vie  en  plein 
vent,  les  joyeuses  estocades,  le  cliquetis 
des  épées  et  l'odeur  de  la  poudre  a  canon  ! 
Qu'on  vous  donne  tout  cela,  et  vous  serez 
contents  I  Je  le  crois  pardieu  bien  !  Mais 
c'est  la  le  beau  côté  de  la  médaille...  Et, 
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quant  au  revers,  vous  vous  gardez  bien 
d'y  songer;  le  revers,  c'est  a  dire  les  blas- 
phèmes, le  désordre,  l'incendie  et  le  pil- 
lage dont  souffrent ,  en  ces  temps  de  li- 
cence, le  pauvre  peuple  des  villes  et  les 
malheureux  paysans.  Ah!  vous  ne  pensez 
pas  à  tout  cela,  vous  !  mais  j'y  pense,  moi; 
et  je  crois  avoir  trouvé  le  meilleur  moyen 
pour  éviter  d'en  venir  la. 

L'œil  d'Henri  de  Navarre  brillait  comme 
s'il  se  fût  allumé  au  feu  d'une  inspiration 
généreuse. 


Le  silence  redoubla. 
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—  Les  chefs  de  la  Ligue  sèment  l'in- 
jure et  la  calomnie  contre  mon  honneur, 
reprit  le  roi.  Eh  bien  !  je  vais  supplier  en 
toute  soumission  le  roi  lîenri  de  Valois, 
mon  souverain,  de  ne  point  trouver  mau- 
vais que  je.  déclare,  sauf  le  respect  dû  a 
Sa  Majesté ,  qu'ils  en  ont  faussement  et 
malicieusement  menti.  Je  le  supplierai,  en 
outre,  de  vouloir  bien  permettre  que  j'offre 
à  M.  de  Guise,  chef  suprême  de  l'Union, 
de  vider  cette  querelle  de  sa  personne  a  la 
mienne,  un  a  un,  deux  a  deux,  dix  a  dix, 
en  tel  nombre  qu'il  voudra,  avec  armes 
visitées,  entre  cavaliers  d'honneur,  soit 
dans  le  royaume,  en  tel  lieu  que  Sa  Ma- 
jesté ordonnera,  soit  dehors,  en  tel  en- 

11  18 
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droit  que  M.  de  Guise  choisira  lui-même. 

—  Ah!  que  vous  êtes  bien  du  sang  de 
Bourbon  !  s'écria  Rosny  avec  enthou- 
siasme. 

—  Nous  n'aurions  pas  trouvé  cela, 
nous!  dit  d'Aubigné  à  Lanoue. 

—  Je  lui  en  voulais  tout  a  l'heure,  ré- 
pondit Lanoue,  et  voua  qu'a  présent  rien 
que  sa  voix  me  tire  les  larmes  des  yeux. 
Tiens  !  vois-lu  ?  il  nous  a  tous  ensorcelés. 

—  Mornay,  reprit  Henri  de  Navarre  en 
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jetant  un  regard  à  rextrémilé  de  la  table, 
Mornay,  vous  ne  dites  rien  ? 


—  J'écoule,  sire,  répondit  Jlornay. 

—  Tant  mieux,  car  vous  aurez  a  pren- 
dre bonne  note  des  paroles  que  j'ai  pro- 
noncées touta  l'heureetales  envoyer  dans 
le  plus  bref  délai,  sous  forme  de  déclara- 
lion,  a  mon  frère  de  Valois.  Eh  bien,  mes- 
sieurs, continua-t-il  eh  s'adressant  a  tous, 
cet  arrangement  ne  vaut-il  pas  toutes  les 
guerres  du  monde?  De  cette  façon,  il  n'y 
aura  ni  un  paysan  ruiné  ni  une  cliau-* 
mière  brûlée. 
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—  Sans  doute,  dit  d'Aubigné  ;  mais,  de 
ceile  façon  aussi ,  nous  ne  combattrons 
pas  tous,  et  les  oisifs  passeront  un  en- 
nuyeux quart  d'heure. 


—  Il  est  vrai  que  si  le  combat  est  seu- 
lement de  deu\  contre  deux,  répliqua  le 
roi,  tu  seras  parmi  ces  oisifs-la,  mon  pau- 
vre d'Aubigné,  car  voila  quelque  temps 
que  cette  idée  me  trotte  par  la  tête,  et 
Châiillon  avait  déjà  ma  parole.  Mais  si 
M.  de  Guise  consent  a  ce  que  nous  soyons 
dix  contre  dix,  dès  ce  moment  je  désigne 
pour  m'accompagner  M3I.  d'Aubigné,  de 
Rosny,  de  Lanoue,  de  Villandri,  Duples- 
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sis-Mornay,  de  Fontrailles,  de  Lavernay, 
deFlorac,  et.,. 


Henri  s'arrêta  comme  indécis   sur  le 
dernier  nom  qu'il  allait  prononcer. 

Puis,  enfin,  il  acheva,  après  un  peu  de 
réflexion  et  du  ton  le  plus  bienveillant  ; 


—  ...  Et  M.  le   chevalier  de  Sainte- 
Luce. 


Moi!  s'écria  le  jeune  homme  avec 


orgueil, 
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—  Si  toutefois  il  consent  a  accepter  de 
ma  part  celle  marque  d'affection  et  d'es- 
time. 


—  Dites  ce  témoignage  d'honneur,  s'é- 
cria Sainle-Luce  en  quittant  sa  place  et 
en  venant  t)aiser  respectueusment  la  main 
du  roi. 


Lanoue  et  d'Aubigné  se  penchaient  déjà 
l'un  vers  l'autre  pour  échanger  quelques 
murmures  au  sujet  de  la  faveur  dont 
Sainlc-Luce  élail  l'objet,  quand  Villandri 
élevant  sou  verre,  porla  la  santé  du  roi. 
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Tout  se  coufoudit   dans  uu   cri   uiii- 
versel. 


—  Pardon,  pardon,  dit  le  roi  en  s'a- 
dressant  directement  au  moine,  vous  n'a- 
vez pas  bu,mon  père,  votre  verre  est  plein. 


En  effet,  dit  le  moine  ahuri. 


—  Une  distraction,  reprit  le  roi.  Mais 
la  chose  est  réparable.  Oh  !  je  veux  que 
vous  buviez  a  ma  santé. 


Le  franciscain  salua  et  but. 


280  ROQUEVERT 

Jean  Coupechair  reparut  au  seuiL 

—  Ail!  aliî  te  voila,  ami  Coupechair. 
Eh  bien,  tout  est-il  prêt? 

—  Tout  est  prêt. 

—  Alors,  messieurs,  dit  Henri,  descen- 
dons. Nous  allons  voir  un  spectacle  tout 
a  fait  diverlissant...  Eh  mais,  qu'avez- 
vous  donc,  mon  père,  on  dirait  que  vous 
vous  évanouissez. 

—  Moi!  s'ccria  le  religieux  en  s'affer- 
missont  sur  ses  jam])es. 
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—  Villandri,  donne  le  bras  à  ce  bon 
moine,  reprit  le  roi,  il  a  l'air  souffrant. 

On  se  forma  par  groupes. 

Henri  descendit  l'escalier  en  s'appuyant 
sur  Sainte-Luce. 

—  Mon  gentilhomme,  lui  dit-il,  le  roi 
de  Navarre  ne  vous  déplaît  pas  trop;  je 
pourrais  même  dire  que  vous  l'aimez  , 
n'est-il  pas  vrai? 

—  Assez  pour  me  dévouera  lui  corps 
et  àme,  répondit  Sainle-Luceavec  feu. 
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—  Vous  m'avez  déjà  sauvé  la  vie,  re- 
prit Henri  en  lui  tendant  la  main  ;  je  suis 
donc  en  reste  avec  vous.  Est-ce  que  vous 
ne  pourriez  pas  m'indiquer  vous-même 
un  moyen  d'acquitter  cette  dette  ,  che- 
valier ? 


—  Comment,  sire? 


—  Et  !  mon  Dieu  !  a  votre  âge,  tout  l'a- 
venir se  résume  dans  une  espérance,  tout 
!e  bonheur  dans  un  nom.  Ce  nom,  si  vous 
jugiez  a  propos  de  me  le  confier,  m'ex- 
pliquerait à  lui  seul  ce  que  je  veux  savoir, 


l'arquebusier.  283 

et,  peut-être  5  pourrais -je  vous  aider  à 
IriODipher  de  certains  obîtta'cles... 

—  Sire,  murmura  Sainle-Luce  avec  em- 
barras. 

—  Voyons,  le  temps  nous  presse.  J'ai 
bien  envie  de  deviner... 


—  Quoi  !  vous  sauriez  ? 

—  Est-ce  que  les  vrais  amoureux  ne  por- 
tent pas  le  nom  de  leur  belle  écrit  sur  leur 
visage  !  Mademoiselle  Laurence  de  Mont- 
meylian...  Ai-je  bien  lu? 
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—  Parfaitement,  sire. 


—  Eh  bien!  mon  gentilhomme,  ëcou- 
tez-moi.  Du  côlë  de  la  jeune  llile,  ^ous 
êtes  en  bonne  route  et  ceia  n'a  rien  d'éton- 
nant. Vous  avez  une  de  ces,vailhintes  mi- 
nes qui  respirent  la  \  icioire.  La  mère  est 
un  cœur  noble  et  une  intelligence  supé- 
rieure. Vous  avez  déjà  l'ait,  dit-on,  votre 
chemin  près  d'elle,  cela  devait  être.  Mais 
vous  aurez  maille  a  ])artir  avec  le  mar- 
quis de  jlonlmeviîan,  esprit  rétif,  idle 
dure,  caractère  intraitabie  du  moment 
qu'il  s'agit  de  ceux,  do  ^olro  religion,  plus 
intraitable  encore  lorfau  il  sera  question 


l'arquebusier  2Sù 

de  vous,  dont  la  famille,  a  ce  qu'il  paraît, 
n'a  jamais  été  en  bonne  odeur  auprès  de 
lui.  Quand  le  moment  sera  venu,  aver- 
tissez-moi, monsieur  de  Sainte-Luce,  et 
alors.,. 


Alors? 


—  Alors  je  verrai  moi-même  le  marquis 
de  Montmeylian.  Tout  le  monde  vous  dira 
que  celle  volonté  de  fer  ne  plie  au  monde 
que  devant  moi.  Soyez  tranquille ,  clie- 
valier,  fut-il  dans  son  plus  mauvais  jour, 
je  lui  dirai  ferme  et  franc  que  je  veux  votre 
bonheur,  et  il  obéira. 
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—  Oh  !  sire,  que  de  bontés  ? 


L'émotion  empêcha  Sainie-Luce  d'en 
dire  davantage;  il  prit  la  main  d'Henri  et 
la  pressa  une  seconde  fois  sur  ses  lèvres. 


Un  grand  tumulte  s'élevait  en  ce  mo- 
ment a  quelques  pas  d'eux. 


C'était  le  moine  qui  était  en  vive  discus- 
sion avec  Villandri. 


—  Qu'y  a-l-il  donc  ?  demanda  le  roi, 
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Villandri  voulut  parler;  mais  le  moine 
s'avança  nt  tout-a-coup  : 

—  C'est  moi  qui  vous  répondrai,  roi  de 
Navarre,  s'écria-t-il  en  relevant  son  capu- 
chon. Assez  de  mensonges  et  de  dissimu- 
lation comme  cela  ! ...  J'ai  compris  vos  pro- 
jets. Eh  bien  !  ordonnez  donc  qu'on  les 
accomplisse.  Je  m'attends  a  tout  de  la  part 
d'un  hérétique  et  d'un  apostat  î 


Et  en  disant  ces  mots,  il  montrait  a  peu 
de  distance  un  brasier  rouge  tout  pétillant 
d'étincelles,  sur  lequel  était  placé  un  gril 
colossal.  Près  de  cette  fournaise  se  dessi- 
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nait  la  longue  silhouette  de  Jean  Coupe- 
chair,  jaspée  de  teintes  sinistres,  mais  in- 
sensible, inerte,  pareille  a  celle  d'un  être 
surnaturel  qui  eût  attendu,  pour  bouger, 
quelque  signal  mystérieux. 

—  \'oi]a  un  audacieux  coquin  !  s'écria 
d'Aubigué  en  faisant  un  pas  vers  le  moine. 

—  Pardieu!  dit  Chàliilon,  c'est  noire 
ligueur!  Sire,  laissez-moi  lui  payer  tout 
de  suite  le  prix  de  son  sermon! 

—  Un  instant,  dit  Henri,  un  instant, 
s'il  vous  plaît!  J'ai  a  peine  compris  ce  que 
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vient  de  dire  ce  brave  homme,  et  je  désire 
qu'il  s'explique. 


—  Roi  de  Navarre,  reprit  le  moineave  c 
raccent  de  la  ragej  ta  feinte  douceur  ne 
trompe  personne,  el  je  ne  prévois  que  trop 
le  supplice  que  tu  me  réserves  ;  mais,  sois- 
en  bien  convaincu,  les  impies  auront  leur 
tour,  et  le  lien  viendra  plus  tôt  que  tu  ne 
penses!  Maintenant,  je  suis  entre  tes 
mains,  fais  de  moi  ce  que  tu  voudras, 
livre-moi  a  ce  feu  qui  devrait  te  brûler 
comme  hérétique,  et  a  ce  bourreau  qui  est 
damné  comme  toi.  Je  n'ai  envie  ni  de  ré- 
sister, ni  de  fuir. 

il  U 
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Le  roi  répondit  a  cette  ronflante  période 
par  un  long  éclat  de  rire. 


Le  moine  le  regarda  ébahi. 

— Pardonnez-moi  ce  petit  accès  de 
içaîté,  mon  cher  hôte  ;  mais  c'est  qu'en  vé- 
rité vous  venez  d'avoir  un  mouvement 
superbe  !  La  façon  dont  vous  vous  êtes 
voué  au  martyre  avait  réellement  quelque 
chose  de  sublime  et  d'imposant. 


L'Jiilarité  commençait  a  gagner  de  pro- 
che en  proche. 
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Le  moine  se  mordit  les  lèvres  et  serra 

ses  poings. 


—  Allons,  ail  ns,  rassurez-vous,  noble 
victime,  poursuivit  le  roi  avec  une  em- 
phase bouffonne,  ce  feu  terrible  que  vous 
voyez  allume  la  est  destiné  a  griller  l'ani- 
mal que  Sainte-Luce  a  occis  ce  matin  si 
fort  a  propos  ;  et  quant  à  Jean  Coupechair, 
mon  bourreau,  apprenez  a  le  mieux  con- 
naître. C'est  un  honnête  père  de  famille 
qui  saigne  habituellement  nos  cochons, 
abat  nos  bêtes  a  cornes  et  s'appelle  tout 
simplement  Jean  Bonhomme.  Il  n'y  a  rien 
la  de  bien  effrayant,  comme  vous  voyez. 
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Les  rires  redoublèrent. 

—  Hola  !  Coupechair  !  continua  Henri, 
à  ta  besogne,  mon  garçon  î  II  faut  que 
nous  tâUons  de  la  bête  cette  nuit  même, 
ou  demain  au  plus  tard. 

Jean  appela  ses  aides,  et  on  les  vit  bien- 
tôt revenir  portant  le  sanglier,  les  quatre 
pieds  liés  à  un  énorme  bâton  et  la  tête  en 
bas. 

—  Quant  a  vous,  monsieur,  dit  le  roi  en 
se  tournant  vers  le  franciscain,  nous  pour- 
rions suivre  k  votre  égard  l'un  des  avis 
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que  nous  donnaient  tout  a  Theure  nos  ser- 
viteurs les  plus  zélés. 


Les  plus  enragés  capitaines  firent  un 
pas. en  avant,  comme  s'ils  eussent  voulu 
devancer  les  ordres  de  leur  maître. 


—  Mais  telle  n'est  pas  notre  intention, 
reprit  vivement  Henri,  arrêtant  d'un  geste 
l'élan  inconsidéré  de  ses  amis.  Vous  avez 
soupe  avec  le  roi  de  Navarre  ;  le  roi  de 
Navarre  vous  reconduit  hors  de  son  châ- 
teau en  vous  souhaitant  bonne  chance  et 
bon  vent.  Vous  êtes  un  des  seize,  je  le  sais  ; 
eh  bien,  racontez  a  M.M.  les  membres  de 
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l'Union  ce  dont  vous  avez  été  témoin  ici. 
Sans  doute,  vous  arriverez  au  milieu  d'eux 
avant  la  réponse  que  j'ai  chargé  Mornay  de 
rédiger  et  dont  vous  connaissez  déjà  les 
termes.  Dites-leur  tout  ce  que  vous  avez 
entendu,  tout  ce  que  vous  avez  vu.  Ajou- 
tez aussi,  pour  peu  que  cela  vous  con- 
vienne, que  je  vous  ai  tenu  en  mon  pou- 
voir, que  j'aurais  pu  vous  faire  payer  cher 
votre  impudente  hardiesse,  mais  que  le 
roi  de  Navarre,  prompt  a  tirer  l'épée  de- 
vant un  ennemi  redoutahle,  dédaigne  et 
trouve  au-dessous  de  lui  d'écraser  la  tête 
d'une  vipère.  Vous  m'avez  entendu.  Je 
donne  vingt-quatre  vous  heures  pour  sortir 
de  ce  pays.  Allez  îallez! 
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Puis  appelant  Villandri  : 


—  Sache  qui  il  est,  lui  dit-il  a  voix 
basse,  mets  son  nom  sur  le  sauf-conduit 
que  j'ai  si^né  tantôt,, et  conduis^le  sur  la 
grande  route.  Une  fois  la  ,  indique-lui  le 
chemin  le  plus  court  et  reviens.  Il  s'en  ti- 
rera comme  il  pourra. 


Villandri  s'éloigna  avec  le  ligueur. 


Quand  ils  furent  hors  de  vue ,  Henri  d.t 
a  ses  capitaines  : 
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—  En  bien  !  comment  trouvez-vous  la 
surprise  que  je  vous  ménageais? 

—  Peu  agréable,  sire;  dit  d'Aubigné. 
Depuis  que  je  sais  ce  qu'il  y  avait  sous 
ceile  vilaine  face,  mon  souper  s'est  arrêté 
net,  el  je  le  sens  là  qui  m'étouffe. 

—  Patience  ,  mon  pauvre  d'Aubigné  ; 
Jîornay  nous  lira  [oat-a-I'heure  l'épître 
que  je  destine  a  M.  de  Guise  ,  et  ta  diges- 
tion, c'est  moi  qui  te  le  dis,  se  fera  le  mieux 
du  monde. 

—  Mais  pourquoi,  dit  Lanoue,  n'avoir 
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pas  octroyé  a  ce  visiteur  malhonnête  une 
centaine  de  coups  de  bâton? 


—  Parce  qu'il  aurait  fallu  charger  de 
ce  soin  un  de  nos  valets,  monsieur  de  La- 
noue,  répliqua  sévèrement  le  roi,  et  que 
nous  n'avons  pas  l'habitude,  que  je  sache 
du  moins,  de  confier  à  autrui  nos  affaires, 
quand  il  nous  reste  mille  moyens  de  les 
faire  nous-méme. 


Villandri  revint  sur  ses  entrefaites. 


Eh  bien?  demanda  le  roi. 
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—  C'est  fait,  sire;  je  l'ai  laissé  a  la  belle 
étoile  et  sous  la  garde  de  Dieu. 

—  Bon  voyage!  dit  gaîment  Henri.  Ah 
ça,  messieurs,  rentrons  au  château;  nous 
ferons  bien  une  partie  de  cavagnole  ou 
de  passe-dix?  Chevalier  de  Saint-Luce, 
vous  êtes  des  nôtres? 

\ 

—  Oui,  sire,  répondit  le  chevalier; 
mais  il  ajouta  un  peu  plus  bas  en  se  pen- 
chant a  l'oreille  du  roi  :  Jusqu'à  minuit 
seulement. 

—  Ah!  dit  le  roi  en  souriant,  a  mi- 
nuit ? 
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—  A  minuit,  repéta  Sainte-Luce  d'im 
air  grave,  m'attend  une  grande  joie  ou  une 
grande  tristesse. 

—  Liberté  entière,  dit  Henri  :  mais  je 
vous  préviens  que  je  vous  garderai  jusqu'au 
dernier  moment.  Vous  avez  d'ailleurs  en- 
core près  de  deux  heures  a  vous.    - 


Tout  le  monde  suivit  Henri  de  Na^rre 
au  château. 


Pendant  ce  temps,  le  faux  moine  était 
sur  la  grande  route,  a  l'endroit  même  où 
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Villandri  l'avait  quitté,  n'osant  faire  un 
mouvement  5  retenant  sa  respiration  et 
comme  toumeuté  par  une  crainte  nou- 
velle. 


Tant  d'émotions  subies  coup  sur  coup 
l'avaient  ébahi,  bouleversé,  étourdi,  et  il 
était  en  proie  a  cette  défaillance  de  cœur 
et  d'esprit  qui  est  comme  la  suite  d'un  ver- 


tige. 


Pendantquelques  minutes,  ilperditpour 
ainsi  dire  la  conscience  de  son  être  elle  li- 
bre usage  de  sa  raison,  semblable  a  ces 
gens  qui  s'éveillent  en  achevant  un  rêve 
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terrible  et  se  figurent  voir  encore  les  re- 
doutables fantômes  que  le  sommeil  faisait 


surgir  devant  eux. 


Mais  l'air  frais  qui  soufflait  de  la  forêt 
voisine,  et  la  force  de  volonté  qui  n'aban- 
donnait jamais  notre  mystérieux  voyageur, 
eurent  bientôt  dissipé  les  sombres  va- 
peurs qui  obscurcissaient  son  intelligence 
et  le  condamnaient  momentanément  à 
l'inaction. 


Il  secoua  la  tête  h  plusieurs  reprises,  es- 
suya la  sueur  froide  qui  inondait  son  front 
et  regarda  autour  de  lui... 


€ 
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Il  était  seul... 


Alors,  portant  la  main  a  ses  yeux  comme 
pour  Recueillir  ses  idées  et  rassembler  ses 
souvenirs,  il  murmura  : 


—  Vingt-quatre  heures!  L'hérétique 
dam, né  m'a  accordé  vingt-quatre  heures... 
C'est  bien  ;  je  vais  tâcher  de  les  employer 
utilement  pour  mes  affaires  .. 


Puis  se  retournant  vers  le  château  de 
Nérac,  dont  les  tourelles  se  doraient  aux 
rayons  du  soleil  couchant  : 
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—  Quant  aux  vôtres,  messire  huguenot, 
qui  faites  les  doux  yeux  a  la  couronne  de 
France,  ajouta-t-il  d'un  ton  de  menace,  je 
m'en  occuperai  plus  tard,  et  sovez-en  bien 
sûr,  d'une  façon  ou  d'une  autre,  je  vous 
rendrai  votre  souper. 

Et  reprenant  sa  route,  après  s'être  as- 
suré qu'il  n'était  ni  observé  ni  suivi,  il 
se  dirigea  vers  le  domaine  de  Montmey- 
lian. 

FIN  DU  DEUXIÈME  VOLUME . 


■«-â^ 


